여행과 독서

서문 _ 어디서부터 말하면 좋을까?
자서 _ 여행의 의미

。책이 있는 곳에 여행이 있다 - 이탈리아를 지나 스위스를 가다
。인도에서 오마르 하이얌의 시를 읊는 양탄자 상인을 만나다
。미식평론가가 되어 인도 주방을 들여다보다
。조용하고 평화로운 아프리카 초원의 진상과 마주하다
。말할 수 없이 아름다운 발리에서 슬픔을 느끼다
。알래스카 얼음 바다 위에서 표표히 뱃놀이를 즐기다
。교토로 식도락 여행을 떠나다
。마침내 동일본에 돌아가 보기로 결심하다
。오노 지로의 스시로 사색에 빠지다 - 도쿄 스키야바시 지로
。터키는 맛있다 - 구운 양 머리, 삶은 양 머리

부록_여행의 궁진점

에밀리 와이즈 밀러의 『미식가의 피렌체 안내』 덕분에 나는 용감하게 가판대 앞 굶주린 사람들을 뚫고 들어가 소 곱창이라고 생각했던 ‘소 위 샌드위치’를 먹을 수 있었다. 그리고 이제는 람프레도토가 곱창이 아니라 ‘소 위의 특정 부위’, 나아가 ‘네 개의 위장 중 하나’라는 것을 알고 있다. 소의 위장 중 첫 번째 위는 혹위라고 하고, 두 번째 위는 흔히 벌집양이라고 불리는 벌집위, 세 번째 위는 처녑이라는 이름으로 더 유명한 겹주름위라고 한다. 그리고 주름위라는 이름의 네 번째 위가 바로 이 샌드위치 가판대에서 사용하고 있는 특수 재료인 람프레도토인 것이다.
- 책이 있는 곳에 여행이 있다_이탈리아를 지나 스위스를 가다

“그의 시 중에 한 편을….” 쿠마르 씨는 잠시 날 똑바로 쳐다보다 말을 이었다. “어쩌면 손님도 이미 알고 있는 시일지도 모르겠군요. 괜찮으시다면 제가 고대 페르시아어로 들려드리겠습니다.” 그는 다시 눈을 감고 호흡을 가다듬으며 입술을 살짝 움직였다. 그와 동시에 입가 주변의 수염도 움직였다. 그런 다음 그가 가벼운 목소리로 시를 낭독하기 시작했다. 때론 구슬프게, 때론 낭랑하게, 때론 경쾌하게…. 고대 페르시아어로 듣는 오마르 하이얌의 시는 비록 조금도 알아들을 순 없었지만 무척이나 아름다웠고 또 감미로웠다. 음절 하나하나가 노랫소리 같았고, 모든 구절이 압운을 이루고 있었다. 어떤 곳에서는 두운을 맞추는가 하면 또 어떤 곳에서는 각운을 맞추었다. 나는 온몸이 금세 이완됨과 동시에 수만 개의 모공으로 산들바람이 불어 들어오는 것만 같은 느낌이 들었다. 하지만 그것도 잠시, 귓가에 울려 퍼지던 목소리가 툭 끊기더니 쿠마르 씨가 눈을 떴다. 그 순간 난 마치 꿈에서 깨어난 것만 같았다
- 인도에서 오마르 하이얌의 시를 읊는 양탄자 상인을 만나다