세상의 모든 기도

1. 하느님께로 깨어나는 연습
2. 주의를 기울이는 연습
3. 살을 입히는 연습
4. 땅 위를 걷는 연습
5. 길을 잃는 연습
6. 낯선 이들과 만나는 연습
7. 목적을 가지고 사는 연습
8. ‘아니오’ 라고 말하는 연습
9. 물을 나르는 연습
10. 고통을 느끼는 연습
11. 하느님께 바치는 연습
12. 축복을 드리는 연습

존경심은 고통이 될 수도 있다. 내가 닭이 가득한 트럭 뒤를 따라가지 않았다면 치킨 샐러드를 더 쉽게 만들 수 있을 것이다. 중국에 대해 모른다면 캐시미어 스웨터를 주문하기가 한결 쉬울 것이다. 하지만 이 모든 것은 별똥별과 함께 하느님을 향해 열린 문으로 쏟아진다. 만약 별똥별에만 문을 열고 닭의 깃털에는 문을 닫는다면 우리는 반쪽짜리 가슴으로 반쪽짜리 인생을 사는 것과 같다.
_ 주의를 기울이는 연습 중에서

나는 이런 일을 집안일이라고 말하지 않는다. 이 일은 감각을 되살려 주는 모든 방식에 주의를 기울이는 가내 예술이다. 텅 빈 냉장고에 말라비틀어진 파와 역사에 기록될 만큼 오래된 반찬이 든 그릇들만 있을 때, 나는 나의 예술이 권태에 빠졌음을 본다. 내 침대 밑에 그것이 잠자는 고양이인지 먼지 뭉치인지 구분이 안 될 정도가 되면 내가 너무 오래 생각에 잠겨 있었음을 깨닫는다. 무릎을 꿇을 시간이 된 것이다. (……) 어떤 일이건 당신이 무언가 중요한 일을 하기 위해 애쓰는 한, 그것은 온전한 인간이 된다는 것이 무슨 뜻인지 배우는 하나의 방법이 될 수도 있다. 세상에서 당신이 해야 할 완벽한 직무를 말이다.
_목적을 가지고 사는 연습 중에서