페이퍼 팰리스

제1권 엘 _ 9
제2권 조너스 _ 195
제3권 피터 _ 287
제4권 올해 여름 _ 435
제5권 오늘 _ 479

감사의 말 _ 528
역자의 말 _ 532

사랑하는 사람 사이에서 ‘용서할 수 없는’ 일 따위는 없으니까. 그러나 생각해 보니 항상 그런 건 아니다.

바다 원숭이에 대한 기억을 다시 떠올린 건 참 오래간만이다. 언니와 내가 날마다 그 플라스틱 수조를 들여다보던 때, 얼마나 기대하고 기다렸던가. 마침내 조그만 것들이 꼬물꼬물 움직일 때 우리는 기뻐서 손뼉을 쳤다. 그게 끝이라는 것을 알았을 때 느꼈던 실망감은 쓰라렸다. 그렇듯 기다림은 일찌감치 시작되었다. 거짓말도 일찌감치. 꿈과 희망과 이야기도 일찌감치.

버린다는 것은 모든 걸 잃는다는 것일까, 아니면 지금까지 갖지 못했던 모든 걸 얻는다는 것일까?