맑고 향기롭게

서문

1. 너는 네 세상 어디에 있는가
만남
거꾸로 보기
양생법
물 흐르고 꽃피어난다
버리고 떠나기
새들이 떠나간 숲은 적막하다
너는 네 세상 어디에 있는가
날마다 새날을
출가
낙엽은 뿌리로 돌아간다
입 다물고 귀를 기울이라

2. 당신은 행복한가
일상의 심화
맑은 기쁨
청빈의 향기
누구와 함께 자리를 같이하랴
물소리 바람소리
사막의 교부들
당신은 행복한가
나무에 움이 튼다
산승의 편지
새벽에 귀를 기울이라
시간 밖에서 살다

3. 단순하고 간소한 삶
제비꽃은 제비꽃답게
겨울 숲
적은 것으로 만족하라
보다 단순하고 간소하게
가난한 이웃을 두고
인간과 자연
단순하고 간소한 삶
부엌 훈
겨울 채비를 하며
입하절의 편지

4. 내가 사랑하는 생활
무소유
말 없는 언약
풍요로운 감옥
화전민의 오두막에서
빛과 거울
살아 있는 것은 다 한 목숨이다
내가 사랑하는 생활
부드러움이 단단함을 이긴다
오두막 편지

5. 진정으로 하고 싶은 일을 하라
침묵의 눈
오을 하루 내 살림살이
수첩을 펼치면서
직립 보행
그대가 곁에 있어도
떠오르는 두 얼굴
진정으로 하고 싶은 일을 하라
숲 속의 이야기
홀로 사는 즐거움

비슷비슷한 되풀이 속에서 수많은 날들을 살아가고 있지만 엄밀한 의미에서 삶에 반복은 없다. 우리가 산다는 것은 그때그때 단 한 번뿐인 새로운 삶이다. 이 한 번뿐인 새로운 삶을 아무렇게나 내동댕이칠 수가 없다.

삶에는 이유도 해석도 붙일 수 없다. 삶은 그저 살아야 할 것, 경험해야 할 것, 그리고 누려야 할 것들로 채워진다. 부질없는 생각으로 소중하고 신비로운 삶을 낭비하지 말 일이다. 머리로 따지는 생각을 버리고 전 존재로 뛰어들어 살아갈 일이다. 묵은 것과 굳어진 것에서 거듭거듭 떨치고 일어나 새롭게 시작해야 한다. 새로운 시작을 통해서 자기 자신을 새롭게 이끌어 내고 형성해 갈 수 있다. - 본문 152쪽, '보다 단순하고 간소하게' 중에서