서른과 마흔 사이, 41번째 중간고사는 중국에서

프롤로그 명분 있는 학생

1. 시작
중국살이 1일 / 대세를 따르지 못했을 지라도, 운 좋은 시작 / 앞마당 외출이 주는 행복 / 지구 곳곳에 있는 고마운 사람들 / 평일 대낮에 아무것도 하지 않는다는 것 / 모르는 게 약 / 쿰쿰한 케이크 / 뜨거운 도시의 양산 행렬 / 하던 짓은 멈추지 않는다 / 나도 당신의 생일을 ‘축하’했어요 / 비바람이 몰아쳐도 전해지는 웬페이의 마음 / i miss you / 좋은 기운을 얻는 곳 / 넓다! 싸다! / 뜬금없이 터지는 불꽃
재미있는 중국 이야기 1 - 발음이 만들어낸 행운과 금기

2. 나름의 적응
나홀로 외출 / 달디 단 낮잠, 우자오 / 그새 익숙한 일조의 토요일 / 부러운 시절 / 웬페이의 송별회 / 중간고사만 41번째 / 시끄러운 소리 적당히 걸러내기 / 오랜만의 봄 운동회 / “편해요” / 이해하고 포용하고 사랑하고 / 먹어보니 먹을 만하다 / 추억의 매개물이 될 쌀 / 리핑이네 단오 종쯔 / 계란과 함께 먹는 팡볜몐 / 세상에 헛된 것은 없다더니 / 마카롱 < 된장 우거짓국
재미있는 중국 이야기 2 - 중국의 대표 음료

3. 그새 익숙한
중국에서 듣는 한국노래 / 사탕 반 초콜릿 반 / 중국 차관 / 넉 달 만에 생각난 우리집 / 중국, 대학, 대학생 / 단체 웨딩촬영 / 불편함과 불행함의 경계 / 물어도 대답해줄 이 없다 / 알면… 좋을 텐데 / 엄마, 아빠, 할머니, 할아버지 사랑 / 기숙사 앞 벼룩시장 / 사랑을 표현하며 살 수 있도록 / 슈퍼집 개 가족 / 꼭 좋은 사람 만나요 / I want you! / 상황에 따라
재미있는 중국 이야기 3 - 중국인들이 즐기는 과일

4. 다시 시작
도시가 궁금했던 여자 / 이곳이 중국! 이라 말해주는 카페 풍경 / 소파 단장 1m 23위안 / 중국 한 자녀 정책 폐지 두 자녀 허용 / 반질반질 잘 길들여진 무쇠 웍 / 물통 든 중국 남자들 / 거리의 재봉틀 / 저 사람은 맥주다 / 이불춤 / 철이라는 게 들면 이런 마음이 사라지려나 / 어디에 있다 하더라도 / 중국 대학 기숙사 살림살이 준비 / 울화가 치미는 병 / 내가 편히 누렸던 것 / 중국에서 먹는 송편 / 중국 대학생의 아르바이트 현실 / 비닐 포장 파인애플에 적힌 숫자 / 지구 어디에선가 누군가는 또 이렇게 어려운 공부를 하고 있다 / ‘일’이 나를 건강하게 만든다고 믿는다 / 신고 걷고 껑충 오르고 / 이로운 도깨비에 홀린 중국에서의 겨울밤
재미있는 중국 이야기 4 ? 중국에서 매시간 볼 수 있는 빨간색

5. 거주자로서의 일상
둘이 하는 여행, 결혼 / 예상 못한 친구 ‘도도’ / 새삼 낯설게 느껴지는 곳 / 어른들께서 말씀하신 인생사의 복잡함에 대해서 / 나의 완전 아군 씨스터가 다녀갔다 / 뭔가를 팔거나 만들거나 / 열심히 따라하지 않기, 따라가지 않기 / 그대와 춤을 운동을 건강을. 그대와 상관없이 / 중국의 겨울은 훠궈 전쟁 / 크고 높은 중국 케이크 / 내가 가진 문화, 내가 학습한 문화 / 중국 뻥튀기 한 봉지 4위안 / 먹다와 마시다 / 머리 없는 생선 / 생존 자격증 / 맨홀 뚜껑에 붙은 ‘쌍희 희(囍)’ / 겨울방학에는 빵차타고 집으로 / 춘절맞이 고향으로 가는 기차 시간 38시간 56분 / 내 아지트의 최후 / 중국은 나에게 어떤 나라였을까
재미있는 중국 이야기 5 - 우리에겐 생소한 중국의 간식

에필로그
기운이 왕성하고 활동이 활발한 서른에서 마흔 안팎의 나이

[부록]
_ 공자학원(공자아카데미)과 공자장학금 제도
_ 중국유학, 어학연수, 교환학생 생활을 위한 준비물 리스트

짧은 기간에 룸메이트가 바뀌었는데 새 룸메이트도 개인 사정으로 조기 귀국하게 되었다. 오래 정들진 않았지만 잠깐이나마 함께한 친구를 새벽에 배웅하고 나니 마음이 헛헛했다. 생각지도 못한 개인 공간이 생겼지만 마음은 편치 않았다. 안 그래도 어린 친구들과 울리기 힘든데 이젠 정말 찾아오는 이 하나 없을 것 같았다. 명절이나 돼야 손주들 얼굴 한 번 보는 산골 할머니가 된 기분이었다.
- 〈지구 곳곳에 있는 고마운 사람들〉 중에서

“너희 낮잠 안 잔거야?”
병 든 병아리마냥 조는 학생들을 향해 선생님께서 한말씀 하신다. 일주일에 한 번 뵙는 선생님도 반갑고, 중국문화 수업도 재밌지만 안 졸린 게 이상한 봄날 오후 3시다. 그나저나 서른이 넘어 낮잠 안 잤다고 혼날 날이 올 줄은 몰랐다.
중국에는 낮잠 문화가 있다. 세상 어디에나 낮에 자는 잠은 있으니 공식적으로 낮에 잘 수 있는 시간이라고 해야 맞겠다. 중국의 점심시간은 보통 12시부터 2시까지다.
-〈달디 단 낮잠, 우자오〉 중에서