물의 소리

작가의 말 .. 5
등장인물 .. 11

1장 .. 13
2장 .. 49
3장 .. 89

아쓰시 절 입구에 있던 단풍나무. 그래서 네 이름에 단풍 풍楓자가 들어간 거잖아.
후타 뭐야, 새삼스럽게.
아쓰시 300백 살이랬나, 나무 나이가?
후타 응, 어렸을 땐 거기 자주 올라갔었는데.
아쓰시 멀리 집들이며 논두렁까지 보이는 게 참 재밌었어.
후타 절이 높은 데에 있었지. 나무 위에서 보면 정말 한눈에 다 들어오는 동네였어.

아쓰시 아, 아니, 우리 누나. 살아 있었으면 쉰넷이야.
후타 아아, 그렇지 참.
아쓰시 어? 어떻게…?
후타 어?
아쓰시 누나 얘기, 한 적 있었나?
후타 아니.
아쓰시 그럼 어떻게 알았어?
후타 우리 아버지가, 너희 누나 얘기 가끔 했어. 정말 못 할 짓이라고, 어린애 장례식은.

나쓰 자기 할머니랑 닮았대, 내가.
아쓰시 고등학생 손자라.
후타 중학교 때 결혼했으면 가능하겠는데?
아쓰시 야, 네가 그런 말 하니까, 좀.
나쓰 재작년에 돌아가셨나봐, 그 애 할머니가. 그런데

갑자기 웃는다.

아쓰시 왜 그래.
나쓰 기분이 좋더라고.
아쓰시 할머니 소리 듣는 게?
나쓰 할머니를 너무 좋아하는 그 애 마음이 느껴졌거든.