빗방울에 맞아도 우는 때가 있다

1부 사회와 문명 비판

돌꽃처럼 19
조나단의 높이 날기 20
달나라를 헤매다 22
겨울비, 눈에서 얼음까지 24
벽 26
빗방울에 맞아도 우는 때가 있다 27
샤갈의 하늘 28
4박5일 전문치료형 캠프 1 30
4박5일 전문치료형 캠프 2 32
의자의 노래 -그 봄날에는 34
개 짖는 소리 36
삼백 년 후 1 38
삼백 년 후 2 40
삼백 년 후 3 42
일월오악도 44
콜로세움 경기장 46

2부 성찰과 달관의 자세

슬픔도 한 번 젖으면 더는 젖지 않을까 51
7년의 고독 -매미 울음이 지상을 넘어갈 제 52
벌거숭이 54
완료형은 진행형 56
성에꽃 퍼지듯 곰팡이 피어나는 골방에서 58
빨래의 자격 60
행성으로 간 여자 2 62
왕도 아닌 여왕도 아닌 어느 날에 64
원숭이 66
억지로 쓴 시 69
헌책방 70
김광석 거리에서 72
달빛 놀이 74
비 오는 날의 소묘 76
함민복의 밥을 읽으면서 78

3부 사랑과 이별의 회한

마음에 이는 바람 83
소금밭 84
늙어본 적 없는 사람 86
대체학 개론 88
그 고목 그 사람 89
별과 나비와 망초꽃 90
고요한 항복 92
웬일이실까 94
그 고백, 모딜리아니 95
꽃길에서 98
연륜 99
흙 위 흙 아래 흙 속 100
날짜변경선 102
눈먼 사랑 104
방금 다녀간 아사녀 1 105

4부 자연과 존재의 탐구

즐거운 빈말 109
그럭저럭 110
이안의 바다 112
상극 114
돼지가 한 마리도 죽지 않던 날의 고찰 116
바람의 끝 118
물의 나이테 120
거짓말 넘어 거짓말 122
혼돈과 질서 124
시름을 노래로 풀 것이라면 126
봄의 변명 3 127
꿈꾸다 죽은 노인 -금오신화를 쓰다 128
등나무 아래서 쓰는 편지 130
아침 달개비 피어나듯 131
아무도 물어보지 않는다 132

■ 해설 | 박철영(시인, 문학평론가) 135