좋은 교사가 되고 싶지 않아

프롤로그
가짜 교사에서 진짜 교사가 되었어
미지의 세계로
교사라는 그린벨트 속의 우리
탈색하면 뭐 어때
장애에만 편견이 있는 것이 아니었어
나는 탈주자
몽로이자, 한여름이자, 안로하이기도 한 진영이에게
교사가 교사일 때
편한(?) 직장이 불편한 우리들
잘못 조립한 서랍장
‘오늘을 살자’와 ‘내일모레까지 살자’
월급은 하늘길에 뿌리고 방랑
끊임없이 우리를 위협하는, 철밥통
부끄러움은 우리의 몫
월급도둑과 백지수표
처음이라는 설레는 이름
냉정과 열정 사이
담임 하는 재미와 무게
교육우울증, 권태기
비밀스러운 삶을 살아
타인으로 살아본다는 건
옆에 있다고 생각하면 있는 걸까
사랑 앞에서 언제나 당당해지고 싶어
외로움에도 지지 않고
온전한 젓가락 한 짝이 되는 일
선생님은 왜 결혼 안 해요?성별 구분이 없는 행성을 찾아서
누가 나에게 페미니즘을 일찍 가르쳐주었더라면
이미 준비되어 있던 성차별
애정 어린 눈빛으로 바라보네
적당한 교사가 되는 길
방학 숙제 하는 선생님
좋은 교사가 되고 싶지 않아
에필로그

내 마음과 비슷할 때가 많은 아이들을 보며, 17년이 된 지금에야 아주 조금씩 특수교사라는 직업의 감을 잡기 시작했어. 아이들을 가르치고 사랑한다는 것은 보이는 것이 전부가 아니었어. 손으로 안아주고 보듬어주는 것이 전부가 아니라, 눈으로 마음으로 안아주고 업어주는 법도 있다는 것도 깨달아가기 시작한 거지. - 가짜 교사에서 진짜 교사가 되었어

추위라면 질색인 나에게 서퍼 ‘안로하’는 차가운 바다 위의 뜨거운 여름 같아. ‘몽로’의 동화와, ‘한여름’의 여행 에세이와 ‘안로하’의 시와 소설을 다 읽어본 나로서는 네 안의 인물들을 각각 인정하는 바야. - 몽로이자, 한여름이자, 안로하이기도 한 진영이에게