사실은 내가 가장 듣고 싶던 말

Chapter 1. 눈 감으면 지친 머리를 쓰다듬는 손길처럼
아무런 의욕이 생기지 않는 날
어두운 밤, 길을 잃은 당신에게
서점으로 간다
나만의 케렌시아
따듯한 목소리
나만의 꽃을 피울 수 있다면
내가 들 수 있는 가방의 무게
교감(交感)
잠시 멈추어 서야 할 때
우울과 밤
계속 걷게 하는 것들
다소 느린, 밤 열한 시
우주
베개 유목민

Chapter 2. 혼자가 싫어 빗방울이 두드리는 밤창문을 열고
이해할 수 없는 장면
꼭 그렇게 말해야 했을까
타인의 시선을 의식하는 당신에게
나를 싫어하는 사람이 없었으면 하는 마음
모든 사람들에게 친절할 필요는 없지만
고마운 사람
처음은 어디일까?
비싸게 사서 싸게 파는 호구
말 줄임표
좋은 사람이 되는 가장 쉬운 방법

Chapter 3. 간밤엔 당신이라는 무척 아름다운 꿈을 꿨어요
꽃집에 들렀습니다
사랑이 나에게 질문을 던질 때
초록의 숲
몰래 쓴 편지
벚꽃잎
괜찮아
어쩌면, 여기보다 더 나은 곳
문득 너의 향이
밤편지
너는 나의 세상이었다

Chapter 4. 발길을 서성일 때 별빛이 되어준 이야기
당신에게 꽃송이를
그렇게 말해주고 싶다
마음이 원하는 길
별에게
편안함을 유지하기 위하여
쉬운 질문부터
누군가의 말 한마디
열린 마음
절대 해낼 수 없는 일
혼자가 편하다는 것
방의 마음
생각에도 매듭이 필요해
힘들다고 말해도 돼요
긴 슬럼프를 겪고 깨달은 두 가지

에필로그_ 그대, 잠든 그대로

길을 걸으면, 아픔으로 존재하던 고통과 잠들지 못하게 하던 무거운 고민들도 잠시 자신의 할 일을 멈춰줍니다. 기분이 좋아지는 거지요. 그렇게 한껏 좋은 감각을 느끼면서 걷다 보면요. 오늘은 어쩐지 편안하게 밤을 마주할 수 있을 것 같은 생각이 듭니다. 밤을 닮아가는 생각이 듭니다.

머리가 복잡한 날
서점으로 간다.
한껏 예민해진 내가
위로를 얻는 순간.
타인의 조언이라는 돌에
얻어맞지 않아도 되는 순간.