인간실격 1

#20 모텔. 503호
잠시 부정 보다가, 먼저, 앉은 채로 침대에 풀썩 눕는 강재.
가만히 보는 부정. 누운 채로 잠시 천장을 보다가, 눈을 감는.

강재 이런 말 처음 해보는데…
부정 ……
강재 얘기를 듣다 보니까… 생각이 나서요…
부정 ……
강재 난… 정반대였거든요. 근데…

하고 눈을 뜨는 강재.

강재 그게 결국 같은 얘기 같아서…
부정 ……
강재 난… 집에 있어도… 또 집에 가고 싶었거든요.
부정 ……
강재 아주… 어릴 때부터…
해가 질 때쯤에… 집에… 방에 이렇게 가만히 누워 있으면
심장으로… 이상하게 시냇물이 졸졸졸… 흘러가요…
부정 ……
강재 그러면… 방금 밥을 먹었는데도
이상하게 배가 고픈 거 같기도 하고…
가족이랑 있는데… 분명히 엄마랑 있는데…
엄마가 너무 보고 싶어서…
부정 ……
강재 견딜 수가 없어져요…
부정 ……
강재 집이니까 집에 갈 수도 없고…
엄마랑 있으니까 엄마를 만나러 갈 수도 없고…
돌아버리는 거죠… 할 수 있는 게 없으니까…
부정 ……
강재 근데… 지금 가만히 들어보니까…
그때 그게 결국 이런 거였네… 그런 생각이 들어서요.
부정 ……
강재 어떤 사람하고… 가만히… 누워 있고 싶다…
아무것도 안 하면서… 같이…
- 「7부 Broken Hallelujah」

#54 창숙의 골목. 밤
부정 아부지. 이 박스 좀 이제 그만 주우러 다니면 안 돼? 이제 어디서 사가지도 않는다면서.
창숙 왜 안 사가. 그래도 사갈 사람은 다 사가.
부정 아부진 뉴스도 안 봐? 이제 30원도 안 된다는데… 고생만 직싸게 하구…
창숙 (버럭) 아이구 아부지 직업인데 왜 그걸 하라 마라 해. 내가 너 출판사 그만 나가라고 하면 좋냐?
부정 ……

쉬던 몸을 일으켜 가져온 박스를 원래 있던 박스와 합쳐서 묶으며,

창숙 너는 하나만 알고 둘은 몰라.
부정 둘은 뭔데…
창숙 이게 돈 되는 일 같았으면 아부지 차례까지 오지도 않어.
벌써 큰 기업에서 차 불러다가 다 걷어갔지.
비싸져서 괜히 줍는 사람 많아지는 것보다 아부진 지금이 한결 나니까 잔소리 하지 말어.
부정 (잠시 아버지 보다가, 일어나 거들며) …그래도 힘들잖어…
창숙 세상에 힘 안 드는 일이 있냐… 너 하는 일은 쉬워?
부정 ……
창숙 힘들지?
부정 ……
창숙 다 그러고 사는 거여.
- 「1부 인간의 자격」