셋. 바깥을 향한 열망

서문
1장 ( 셋의 삶 )
2장 ( 우정적 주체 )
3장 ( 다르게 살기 )
4장 ( 써나가야 할 삶 )
5장 ( 인정 너머의 삶 )
옮긴이의 말

아마도 우리는 끝내, 자신이 어떤 존재가 될지, 어떤 삶을 살게 될지를 온전히 선택하지 못할 터다. 우리의 전기는 대개 시간과 공간의 질서 속에 미리 마련된 자리들을 차례로 점유해가는 과정으로 요약된다. 여러 틀이 우리에게 부과되고, 여러 역할이 우리의 몸과 정신을 사로잡으며 우리에게 깊은 흔적을 남기고, 앞으로 우리가 누구와 함께 삶을 살아가게 될지를 결정하는 만남들이 우리 운명을 빚어낸다.

인간의 삶이 언제나 피할 수 없는 필연들에 복속되어 있다는 이러한 체념이, 우리를 무력감으로 이끄는 결론에 이르러서는 안 된다. 그 필연은 흔히 나이와 출산과 같은 자연적·생물학적 욕망들 혹은 우리가 개입할 수 없는 사회적 힘들에 의해 규정된 것으로 이해되지만, 그럼에도 우리는 삶의 양식들을 의식적 성찰의 대상으로 삼을 수 있다는 가능성, 그리고 따라서 그러한 성찰의 필연성을 긍정해야 한다.

나는 삶의 형식들에 관한 하나의 물음을 전개하고자 한다. 우리가 무엇이며 무엇이 될 수 있는지, 우리가 실제로 되어가는 것과 우리가 발전시킬 수도 있었던 자기 자신의 수많은 가능태 사이의 간극이 무엇인지를 묻고자 한다. 이를 위해 이번에도 나는 하나의 특이한 사례를 포착하고 그 사례를 서술하는 방식에 의지할 것이다. 다만 이 특이성은 추상적 대상이 아니라, 나의 전기 속에 깊이 각인되어 실제로 체험되어온 관계라는 점에서 각별하다. 디디에 에리봉과 에두아르 루이, 그리고 나. 우리를 이어주고 관통해온 우정의 관계가 바로 그것이다.