그대는 나의 여름이 되세요

프롤로그

1부. 매일이 화창하다는 예보
작가의 말 / 숲 / 매일이 화창하다는 예보 / 초록 / 너는 / 노트 속 비밀 정원 / 애틋한 월담 / 날이 참 좋네요 / 청혼 / 지금 / 바람이 네 얼굴로 조각되는 밤 / 흰 민들레 문구점 / 물망초의 비밀 / 밤의 유영 / 허리가 푸른 돌고래 / 접시꽃 / 문하생의 서재 / 너를 쫓는 근위병 / 사월 / 바람의 첫 문단 / 약속 / 꽃구경 / Y에게 / 호흡 / 별의 자백 / 팔월 / 장밋빛 인생 / 물병자리 / 아타카마 / 고요한 침식 / 별자리 / 달의 이야기 / 휘청 / 재난 25호 / 엔딩 크레딧 / 자목련 색을 닮은 너에게

2부. 그대는 나의 여름이 되세요
도둑이 든 여름 / 맑은 곳에도 비가 내린다 / 그림자 / 이렇게 여름은 시작된다 / 사월 십삼 일에 관하여 / 당신을 기어이 사랑해서 오늘도 밤이 깊다 / 꿈에 / 그 애 / 사과꽃 / 여름밤 / 다섯 번째 계절 / 불나방의 자살 / 꽃병 / 별 1 / 별 2 / 별 3 / 우주행 러브레터 / 새벽 첫차 / 세상의 빛깔 / 능소화 / 손 / 파도 / 강물이 우는 방법 / 꽃밭 / 잠수부 / 천국 / 당신은 나의 것 / 장미 도둑 / 버들잎 / 비행운 / 여름 증후군 / 호우경보 / 소낙비 / 가로등 / 판타지 소설 / 흰 꽃이 향기가 짙다는 속설

3부. 사랑할 것이 없어진 사람들의 이야기
못 갖춘 문장 / 안녕이라는 이름 / 유실물 / 사랑할 것이 없어진 사람들의 이야기 / 마음에 당신이 / 달이 지는 속도 / 네가 밤에 / 세이렌 / 따뜻한 문장 / 질식 / 낡은 고백 / 진통의 이야기 / 그 꽃 / 테잎에 녹음된 꿈 / 비탈길 / 장마 / 바늘 / 정류장 / 너의 의미 / 우울한 공회전 / 장마전선 / 상사화 꽃말 / 가와 을 / 수채화 / 이끼 / 불명열 / 다음 생에는 내가 너를 가져갈게 / 쓸쓸 / 환절기 / 아침의 단막극 / 303호의 후유증 / 나에게 사랑은 / 그 애에 관하여 / 엔딩은 있는가요

4부. 내 슬픔의 종점에는 네가 있을까
당신이 이 책을 본다면 좋겠습니다 / 따뜻한 평화 / 비는 내리고 / 하고많은 것들 중에 당신을 사랑하였다 / 물별 / 월식 / 몽사 / 섬 / 가장 아름다운 얼굴을 한 비극 / 마르지 않는 강 / 옛 꿈 / 사진 보관함 / 귀 하나에 관하여 / 별똥 / 강물 / 무인도 / 사춘기 / 은색 철제 거울 / 필사본 / 눈보라 밤 전차 / 멍 / 등장인물 / 은하 / 해빙 / 그 애의 속임수 / 장작 / 오프닝 크레딧 / 우주 끝에는 보물이 있다 / 꽃여울의 전설 / 네온색 다이너마이트 / 밤은 죄가 없다 / 된바람 / 당신의 깊이 / 무인 서점 / 창밖의 온온한 풍경을 기억하기 위하여

그 사랑스런 바람의 첫 문단이여
5월이면 언제든 내게 다녀가세요.
5월의 바람처럼 항상 내게 적히세요.
이는 곧 내 모든 문단의 시작일 것입니다.
_ 1부 「바람의 첫 문단」 중에서

나의 여름이 모든 색을 잃고 흑백이 되어도 좋습니다.

내가 세상의 꽃들과 들풀, 숲의 색을 모두 훔쳐올 테니
전부 그대의 것 하십시오.

그러니 그대는 나의 여름이 되세요.
_ 2부 「도둑이 든 여름」