나는 이스트런던에서 86½년을 살았다

나는 영국을 떠난 적이 없습니다. 섬이랑 정글이랑 나무랑 동물이랑 물고기랑 엘크랑 산을 직접 보면 좋았을 텐데. 하지만 나는 이스트런던에서 평생 살아왔고, 이곳이 내 집이에요. 어머니와 해변에 한번 가본 적은 있어요. 내가 어렸을 때는 모두가 코크니였지요. 늘 비슷비슷한 얼굴들만 마주치는 것 같았어요. 이제는 모두 섞여 있네요. 나는 그게 좋아요. 호주 사람, 미국 사람, 유대인, 흑인, 브라질 사람, 독일 사람 들이 사방에 있어요. ㅡ <집> 중에서

혹스턴 시장에서 좀 떨어진 헴스워스 스트리트에 있는 가구점에서 2년 동안 일했어요. 그런데 부비강이 안 좋아져서 해크니 로드로 가서 짐가방에 리벳을 박았지요. 20년 동안 그 일을 했어요. 십장이 나쁜 놈이었는데, 그것만 아니면 괜찮았어요. 그래도 내가 똑똑했다면, 아주 똑똑했다면, 회계사가 됐을 거예요. 정말 좋은 직업이니까요. 그리고 내가 더 가벼웠다면… 그러면 뭐가 되고 싶었는지 알아요? 발레 무용수가 되고 싶었겠지요. 그게 내 꿈이 되었을 거예요 ㅡ <일> 중에서