매화는 울지 않는다

1부 : 꽃물 들겠네

이산(離散) 17
가불 18
기다림 19
홍매, 꽃물 들 때 20
버리고 나서야 피는 꽃 21
낙화 22
모르는 척 23
시샘 24
어쩐다 25
짤막비 26
우리가 가는 길에는 27
첫 비 28
매화 벙글어진 길에서 29
뿌리의 힘 30
매화차 32
할매의 봄 33
봄을 만나는 순간 34
봄 35
덤 36
진실은 그 뒤에 37
덕소분교 38

2부 : 네가 웃어주니 좋아

한 여름 매화밭 41
매화 1 42
봄맞이 43
나무 44
매실밭 45
하동 매실마을 46
매화 2 48
매화발 49
매화를 피우려면 50
이른 매화를 피워내려고 52
매화 피고, 매실을 키워내며 53
설매(雪梅) 54
홍매(紅梅) 55
월매(月梅) 56
매화 3 57
아파야 피는 꽃 58
고매(古梅) 1 59
매화를 피우고 지우며 60
고매(古梅) 2 61
설중매(雪中梅) 62

3부 :매화 벙그러진 날

조바심 65
줄탁동시(?啄同時) 66
매화나무 꽃불나면 67
매화의 봄 장난 68
매화의 유년기 69
매화밥 70
홍매를 꺾었을 때 71
매화 벙그러진 날 72
들켰어! 73
꽃그늘 74
여백 75
봄날 78
매화의 웃음 79
봄이란 말을 지은 사람 80
도다리 쑥국 82
매화 출산 84
전염 85
말모이꽃 86
Force 88
나무 심는 사람 89
달떠야 봄은 온다 90
벌 92
개화연유 93
봄비 그치고 94

4부 : 꽃 지고 나면

붉은 꽃 99
봄비의 후렴구 100
비꽃 101
기다림 102
봄이 올 때까지 104
빈 들 105
잎새 106
만날 날 107
봄날 108
매화밭 창가 109
봄차 110
꽃샘추위 111
봄 손님 112
겨울과 봄 사이 113
봄날 오후 114
햇살 들겠네 115
봄 마당 116
올해도 그 마음 117
매화비 118
봄비 내리고 난 뒤 119
기도 120
침묵의 봄 121
추사(秋史)의 마음 122
우리의 집 123
꽃 풍년 124
재미 125
오늘처럼 익어가는 126
매실의 추억 127
동박새 128
애무 129
봄의 시작 130

이산(離散)


도저히
살았을 거라곤 생각지도 못했던
저 쓸모없게만 보이던 나무토막에서
앵두 같은 어여쁜 입술
꽃이 피다니
죽은 어미가 살아 돌아온 듯
눈이 번쩍 뜨이는, 운명 같던 첫 만남
봄마다 애절한 이 호사가
소리 없이 벙그러지는 매화나무 꽃그늘에도 피어나고 있는데
그리움을 안고 사는 저 많은 사람들에게도
늦지 않게 피어나기를