나의 살던 북한은

추천의 글_ “평범한, 그렇지만 결코 평범하지만은 않은 그녀의 이야기”

01. 북한의 영화와 연속극
영화 좋아하지 않는 북한사람이 있을까?

02. 북한과 남한의 대중음악
한국 아이돌 가수들의 노래를 흥얼거리며

03. 북한의 술 문화
북에서 맛있기로 소문났던 밀주의 비결은

04. 지역 특산물과 요리
재료 고유의 담백한 맛이 일품인 북한음식

05. 독서 이야기
북한에서 ‘책 귀신’이라 불렸던 아이

06. 한국에서의 첫 은행 거래
북한사람들에겐 낯선 ‘돈의 의미’

07 북한의 보육 이야기
근무 중에도 아이를 돌볼 수 있는 탁아소

08. 어린 시절의 꿈
“나는 나는 될 터이다 로동자가 될 터이다”

09. 북한의 학교 교육
‘하나는 전체를, 전체는 하나를 위하여’

10. 남한과 북한의 의료
살찌려고 녹용주사 vs 살 빼려고 성형수술

11 인품에 대하여
북한에서 ‘좋은 사람’이란 누구일까

12. 새터민의 남한에서 직업 생활
전쟁터 같은 남한 사회에서 ‘홀로서기’를

에필로그_ “연변에서 왔냐? 북한에서 왔냐?”묻는 한국사람들에게

나도 한때 술을 만들어 팔았던 적이 있다. 북한은 배급체제 사회인데, 경제난으로 배급이 제대로 안 나오니 사람들은 굶주림으로 허덕였다. 나 또한 먹을 것이 거덜 날 처지 여서 일단 옥수수 10kg을 사서 술 담그는 법을 배워서 술을 담갔다.
항아리에서 술이 뽀글뽀글 끓는 소리가 경쾌하게 나면 술이 잘됐다는 증거다. 술을 사갈 때도 술꾼들이 맛을 보고 사기 때문에 술맛이 좋을수록 조금 더 비싸게 팔 수 있어서 나름대로 여러 가지 수법을 쓰는 집들도 있다. 어떤 사람들은 술누룩을 띄울 때 항생제를 섞는다고 한다. 그러나 항생제를 섞은 술은 먹으면 머리가 깨질 것 같이 아프고 숙취도 오래간다고 한다.

개성의 특산물은 알려진 바와 같이 보쌈김치가 대표적인 음식이다. 또 약과, 찹쌀고추장, 인삼술, 홍삼정과 홍삼술, 경단, 팥죽, 설렁탕, 추어탕, 편수(야채로 속을 넣은 만두) 등이 유명하다. 보쌈김치는 김장철에 개성사람들이 꼭 담그는 김치다. 할아버지, 할머니, 아버지 밥상에만 오르는 귀한 김치이기도 하다. 그만큼 보쌈김치는 배추를 고를 때부터 배추잎에 꽁꽁 싸서 항아리에 넣을 때까지 온갖 정성이 들어가는 음식이다.

북한에서도 누구나 선망하는 직업은 있다. 어릴 적에 나는 여군이 되고 싶었고, 또 다기능 운전사가 되고 싶기도 했다. 왜냐하면 여군들이 군복 입고 절도 있게 걷는 모습이 너무 예뻐 보였고, 꿈속에서도 여군이 되어 있는 나의 모습을 자주 보았기 때문이다.
한편으로 운전사가 되고 싶었던 이유는, 우리 집안을 ‘운전사 가족’이라고 했을 정도로 운전하는 사람이 네 명이나 있었던 탓이다. 작은아버지와 고모부 둘, 오빠 이렇게.