너희를 만난 건 행운이야

프롤로그: 첫 비행을 준비하는 나비의 마음으로 4

1장 교대생 애벌레, 임용고시를 결심하다
공부가 주특기 19
대학 생활에 후회는 없어야지 24
임용고시, 넌 누구냐 32
초수 일기1: 흔들림의 연속 36
임고생 같지 않은 임고생 43
초수 일기2: 영감 줍기는 멈출 수 없어 48
외줄타기의 든든한 장대, 가족 51
승부의 날 56
더 멀리 뛰기 위한 도움닫기 60
합격은 따놓은 당상? 63

2장 무너짐 속에서 나를 붙잡다
쉬는 시간 69
물에 뛰어들기 전에는 준비운동이 필요하다 73
이번에도 떨어지면 교단은 떠날래 80
바닥부터 다시 쌓기 84
나만의 목표에 시선 고정 87
재수 생활 속 다정 조각들 92
머리 위에 드리운 먹구름 95
재수 일기: 몇 살? ‘믿음’ 살! 99
언니의 눈물 101
돌아보니 선물이더라 106

3장 교실에서 피어나는 꿈
어쩌다 출근 113
Let’s have an English party! 117
아기가 왜 이렇게 커요? 122
진심은 결국 통한다 126
묵언 수업, 위기를 기회로 130
초등 교사의 가장 큰 행복은 137
나는 교육 디자이너다 141
임정연의 상상은 현실이 된다 145
보호받는 교육의 수혜자 150

4장 고유함의 날개를 달다
물 들어왔을 때 노를 젓지 않은 이유 157
비우기 여행 160
텔레비전에 내가 나왔으면 164
품격을 배우는 교실 168
제가 선생님 반이어서 행운이에요 172
물고기 잡는 법 대신 바다를 보여주자 180
교육도 예술작품이다 188
수만 가지 빛깔로 물드는 교실 194

에필로그: 동화 같은 세상 198

나비는 우화(羽化) 직후, 최적의 비행 상태를 갖추기 위해 날개를 펼쳐 말리는 시간을 가진다고 합니다. 갓 우화한 나비처럼 날개를 빳빳이 말리고 있는 한 신임 교사의 이야기에 귀를 기울이러 와주신 독자님들께 감사의 마음을 전합니다.
- 프롤로그: 첫 비행을 준비하는 나비의 마음으로

나의 임고 생활은 매일이 흔들림의 연속이었다. 공부를 하며 단 한 번도 흔들리지 않는 사람은 없을 것이다. 아침에는 감사일기를 쓰며 긍정 충전을 했다가도 저녁엔 무너질 듯 눈물을 흘렸던 나처럼, 자신의 부족함을 마주하는 날이 분명 온다.
하지만 그런 순간에도 스스로를 의심하지 말자. ‘나만 힘든가? 내가 약한 건가?’ 의심하는 대신 이렇게 말해보자.
“괜찮아. 흔들려도 앞으로 나아가고 있잖아.”
- 초수 일기1: 흔들림의 연속

N수생이라고 서글픔만 있는 건 아니다. N수생의 가장 큰 강점은 이미 지나온 길이 표시된 지도를 손에 쥐고 있다는 점이다. 비록 그것이 실패의 경로였을지라도 말이다. 임용고시 세계에 처음 발을 들였을 때는 지도는커녕 코앞의 이정표를 더듬으며 겨우 길을 냈다. 그러나 다시 발을 들일 때는 이미 걸어온 길 위에서 이정표의 방향만 재정렬하면 되었다.
나는 지나온 길을 하나씩 복기하며, 잘못 가리키고 있던 이정표의 방향을 차분히 고쳐나갔다. 그렇게 분해와 조립에 시간을 아낌없이 쏟고 나니 준비운동을 마친 듯 개운했다. 그리고 생각했다.
‘이거, 되겠는데?’
- 바닥부터 다시 쌓기