제로노트

Note 1.
서로의 속도가 달라서
징조 014
잃어버리기의 왕 017
또 어디 가세요? 020
호랑이보다 무서운 습관 027
강박증 034
수집의 기술 040
설거지 안 하면 안 돼요? 046
군것질 총량의 법칙 051
당신이 잠든 사이 063
이상한 꾀 078
행동에서 보이는 것들① 085
행동에서 보이는 것들② 096
위생과 반응 103
참을성 113

Note 2.
지워지는 것도 해야 할 일이라면
환영 120
사소한 거짓말 137
고집 또는 망각 144
지워진다는 것 149

Note 3.
Q&A
나를 이루는 기억들에게 155

Epilogue
내가 어디에서 왔는지 194

“우리의 이야기가 어떻게 흘러가고, 또 어떻게 기억될지는 아무도 모릅니다. 이 책 속에서 그려지는 아버지는, 희미해지는 기억만큼 작가에게 선명한 무언가를 쥐여주는 것만 같습니다. 우리 앞에 놓인 『제로노트』를 통해 부재하는 것을 끌어안는 연습, 소중한 이를 대신 기억하는 방법, 살아낸 시간과 지금의 내가 조금 더 가까워지는 장면을 마주하였으면 좋겠습니다. 상실이 만든 제로가 아니라 기억하는 동안 사랑하는 존재가 무한히 살아가는 영원함의 제로로 그려지기를 바라는 마음입니다.”
―「편집자 노트」 중에서

“참지 못하고 조급해하는 아버지를 보면, 아버지의 시간이 우리의 시간보다 더 빠르게 흐르고 있어서 그런 게 아닐까 싶기도 하다.”
―「참을성」 중에서