행복해지는 일에 게으름 피우지 않기로 해요

제 1장
고된 하루에도 작은 예쁨이 있었지
오래된 격려 014/ 후회의 여운 015/ 불행의 언저리 018/ 겁이 많은 이에게 020/ 바라던 것은 그곳에 있다 022/ 천천히 그렇게 끝까지 024/ 노력 027/ 충분히 잘 살아가고 있다 028/ 그럴 수도 031/ 우리가 피워낸 봄 032/ 가끔은 지더라도 결코 지지 않기 위해서 034/ 오늘도 고생했어 038/ 좋은 꿈을 꿉시다 039/ 속편한 핑계 042/ 이해관계 044/ 당신도 어설프지 않게 살고 있지 046/ 기록 048/ 기대 049/ 연약한 계절 050/ 저마다의 이유 052/ 달력 053/ 좀 견딜만한 일이 된다 056/ 찰나의 행복 058/ 마음 보관함 059/ 편애하는 나 062/ 우울 극복법 064/ 당신의 행복이 우선이다 066/ 슬픔은 습관이 아니다 067/ 함께라는 이유 068/ 행복해지세요 070/ 돌아오는 길 071/ 참 잘 견뎠다 072/ 무엇이든 할 수 있다 073/ 수없이 반짝이는 눈 075/ 괜찮다 080/ 청춘 081/ 불안의 수심 083/ 어리숙했던 작별 084/ 저는 제가 좋아요 086/ 충분히 아파하기 090/ 생채기 092/ 언니 093/ 무른 어른 099/ 그 추위를 이겨내고도 봄이 오고 꽃이 피는데 100

제 2장
행복하기. 이게 뭐라고 그렇게 어려웠을까.
우리는 만나지 않을 수 있었다 104/ 사랑에 이유를 달지 않기로 했다 106/ 우리는 사랑을 말해야 한다 108/ 사시사철 110/ 후회 없는 사랑 112/ 다시 보는 영화 113/ 낡아가는 것들 중 반짝이는 것 114/ 사랑 115/ 상실을 붙들고 사랑을 말하기 전에 116/ 외로움이 사랑이 되어선 안 된다 118/ 사랑의 유의미 119/ 사랑은 사랑인지라 122/ 삶의 모순 123/ 너의 불안까지도 124/ 여름 꽃 125/ 빈 편지 126/ 언제나 오고 마는 사랑은 없다 127/ 존재 그 자체 130/ 남겨진 우리 133/ 아픈 사랑이었을 뿐이다 135/ 사랑하는 재주 136/ 잘 보내주는 일 138/ 당신을 사랑할 구석이 여전히 남아있다 141

제 3장
매 순간 그럴 순 없더라도 대체로 당신이 행복하길
흩어진 계절 146/ 사랑은 갔어도 취향은 남는다 147/ 마음 뒷면 150/ 헐값 151/ 스며드는 감정 152/ 우리가 우리였을 때 154/ 너를 지났다 156/ 최선을 다했던 사랑 157/ 이별을 가르쳐줘 159/ 어떻게 하면 잊을 수 있을까요? 160/ 허술한 그리움 162/ 버려진 심지를 오래도 들여다 봤다 163/ 짙은 것에 대한 그리움 164/ 약 속 166/ 필름 카메라 167/ 사는 것은 부지런히 용기내는 일 169/ 미완성 172/ 마음만으로 되지 않는 것 173/ 온 도 174/ 잊어야 다음이 온다 175/ 지나간 것에는 이유가 있다 176/ 이름 모를 바다 177/ 싱거운 사랑 후에 오는 공허 179/ 같은 취향 182/ 서로의 불행이 되려 사랑했을 리 없으니까 183/ 사랑이 없는 사랑은 어디로 가야 할까 184/ 슬프다고 생각했을 때 186/ 이별이 주는 위안 187/ 전력 질주했던 마음 188/ 사랑이 떠난 자리에 190/ 모든 시작은 이별 뒤편에서 192

제 4장
나를 잃어가면서까지 지켜야 하는 건 어디에도 없었다
안아 드는 말 196/ 평범하고도 보통인 하루들 197/ 다정한 우연 200/ 단단 201/ 부정회로 204/ 마음 날씨 208/ 멀리 보는 삶 210/ 그 애 212/ 연모 217/ 빛바랜 취향 219/ 다정한 사람들 221/ 미루고 싶은 시간 223/ 철 지난 감정 225/ 지속성 인연 226/ 어린 날의 꿈 227/ 능소화 230/ 가성비 있는 삶 231/ 허름해지는 233/ 이토록 사랑하는 일 234/ 마음 바다 236/ 평범하게 살아가게 됐다 237/ 안경 239/ 눈동자 240/ 무기력증 241/ 뭐라도 해야 얻는 답들이 있어 243/ 정 돈 245/ 작별 인사 247/ 쉼 표 250/ 모든 이에게 좋은 사람이 될 수 없다 253/ 할머니의 낡은 수첩 255/ 지켜내지 못한 것들 258/ 엄마의 여행 259/ 연말정산 262/ 울음을 터트릴 수 있는 관계 264/ 나눠 먹은 위안 266/ 산다는 건 이별하는 일 268/ 어떻게든 마주하고 견뎠던 시간 271/ 길고양이 273/ 나의 몫 274/ 일말의 나 276/ 산책 279/ 살만해져 282

삶을 찬찬히 더 자세히 살펴보면 이따금 빛났던 순간도 분명히 존재했을 터인데, 내가 너무 좋았던 모습보다 불행했던 모습에 더 연연해서 스스로를 그 행복하지 못한 불행의 경계 안에 더 몰아넣은 것일 수도 있다. 불안을 생성하면 감정을 조절하지 못할 만큼 삶에 제동이 걸린다. 멈춰있는 시간이 더 길어진다. 우리는 생각한 것보다 더 어려울 수도 있지만, 생각보다 더 나아갈 수도 있는 사람이다. 어쩌면 괜찮은 사람. 더 귀한 사람. 그렇기에 너무 불안에 갇혀 불행만을 거듭 되새기지 않기를 바란다.
우리, 슬픔의 언저리에서 멈춰있더라도
너무 오래 머무르지 말자.
-<불행의 언저리> 중에서

나를 다 안아줄 수가 없어서 별이나 달이 있다고 해요. 춥지 말라고 해를 띄우고, 외롭게 잠들지 말라고 달을 잘 보이는 곳에 띄운다고요. 자꾸만 나의 탓으로 기리며 끝내 나를 빈곤하게 만들던 생각들은 지나가는 오늘에 묻어두어요. 매 순간 그럴 순 없더라도 대체로 당신이 행복하기를 빌어요.
-<좋은 꿈을 꿉시다> 중에서