재즈를 마시며 와인을 듣다

빈센트 반 고흐

제1부 가난한 신(神)의 노래
밍글라바/ 보리수(菩提樹)나무/ 참새/ 맨발의 처녀들/ 캐슈너트나무 아래에서/ 저녁 노을/ 저녁길/ 등불/ 낮달/ 참회/ 나무부처/ 연필/ 미얀마 시인/ 육체/ 물/ 소/ 타지마할 1/ 타지마할 2/ 아고라 성에서/ 눈물

제2부 지구인의 노래
길떠나는 가족/ 사디/ 조개껍데기/ 뉴욕/ 가수/ 망각/ 지구인/ 행인들/ 재즈를 마시며 와인을 듣다 1/ 재즈를 마시며 와인을 듣다 2/ 재즈를 마시며 와인을 듣다 3/ 재즈를 마시며 와인을 듣다 4/ 재즈를 마시며 와인을 듣다 5/ 재즈를 마시며 와인을 듣다 6/ 재즈를 마시며 와인을 듣다 7/ 재즈를 마시며 와인을 듣다 8/ 재즈를 마시며 와인을 듣다 9/ 총소리/ 찰스 부코스키/ 라스베이거스에서/ 산토스 해변/ 뒤풀이/ 빠삐용

제3부 여행자의 노래
신전에서/ 젊음/ 책/ 존 레논/ 카페/ 봄날의 자화상/ 미이라의 여인들/ 웨스트엔드 극장 거리에서/ 런던/ 크리스탈 팰리스에서/ 행복한 죽음/ 민심/ 불빛/ 아비뇽에서/ 기차로 떠났다 버스로 돌아왔다 1/ 기차로 떠났다 버스로 돌아왔다 2/ 바흐를 마시며 맥주를 듣다 1/ 바흐를 마시며 맥주를 듣다 2/ 바흐를 마시며 맥주를 듣다 3/ 칼프/ 쉴러의 집/ 햄릿/ 오덴세/ 인어공주/ 취리히 1/ 취리히 2/ 연극/ 상트페테르부르크 1/ 상트페테르부르크 2/ 상트페테르부르크 3/ 시인/ 자작나무 숲/ 물물교환

제4부 아시아의 노래
교토에서 1/ 교토에서 2/ 흰색/ 삿포로에서 1/ 삿포로에서 2/ 예술섬 1/ 예술섬 2/ 도쿄에서/ 배를 타고 하늘을 떠다니다/ 공자/ 자금성/ 장안에서/ 추억/ 번지점프/ 토렌스 리버/ 화가 니콜라이 신/ 고구려 1/ 고구려 2/ 고려극장/ 백두산에서/ 다시 홍콩에서/ 홍콩에서/ 길

[인터뷰] 낯선 세상을 만나 나를 질문하다

길

나여 떠나라
가서 새의 눈으로
세상을 만나라

길은
그대를 배반하지 않을지니

빈센트 반 고흐
―아를에서

노란 들판 한가운데서
낮잠을 자다 일어나
뜨거운 여름 햇살
가득 머리에 이고
해바라기를 그리는 아저씨
타는 듯한 눈빛이
다시 살아나 이글거리는
아를의 오후
나는 태양 속으로
걸어 들어가는
한 사나이를 보았다
이후, 밤의 카페에 앉아
그가 좋아한 커피
예멘 모카 마타리
한사발 들이킨다

재즈를 마시며 와인을 듣다 8
―재즈와 거문고

가을 저녁 뉴욕에서 에디 히긴스를 듣는다 ‘고엽(Autumn Leaves)’이 신경줄을 타고 흐른다 시인 자크 프레베르, 이브 몽땅 가수 에디뜨 피아프는 붉은 물방울이 되어 몸 속 깊이 퍼진다 이 자유롭고 감미로운 사랑의 선율에 빠져 허우적거릴 쯤 내 몸을 타고 올라오는 우리 노랫소리 한자락과 거문고 선율은 무엇인가? 늦은 밤 맨하탄에서 정가(正歌) ‘상사별곡(相思別曲)’을 떠올리며 허윤정의 거문고 산조를 생각한다 재즈를 마시며 와인을 듣다가 재즈 피아노 연주가 거문고 산조와 하나되어 나를 미치게 한다 뉴욕의 가을 낙엽 위로 찰리 파커의 섹소폰 소리 자욱하게 떨어진다