썸

3
거의 모르는/ 이런 삶/ 述而不作/ 좋아요/ 가을의 맨살/ 클린트 이스트 우드/ 뭉게구름/ 정선국제공항/ 미발표의 나날/ 숙련공의 슬픔/ 나에게 중얼거린 말/ 소설역/ 벚꽃 지는 날

1
저녁의 말/ 소설가와 앉아서/ 오규원/ 카페 오데사/ 이 시각 주요 뉴스/ 난데없는 경사/ 낮달맞이꽃/ 事實無根/ 양을 세듯이/ 소묘/ 한번도 작곡되지 않은 음악에 몸을 맡겨야지/ 이하 생략

4
봄날의 시/ 의문문인가 경탄문인가/ 나를 상상한다/ 저녁/ 시쓰기 전 손풀기/ 희미해서 좋다/ 그야말로 옛날식 다방에 앉아/ 흑백사진 같은/ 청명이라지만/ 시에 관한 거의 모든 것/ 그녀의 말이 아니었다면

2
나는 끄적거린다/ 사월 마지막 밤/ 우선 커피를 마셔야겠다/ 시에 무슨 성공이 있겠는가/ 독주자/ 마음 없이 산다/ 막다른 골목에서/ 부질없음에 대하여/ 밥통/ 오래된 시집/ 그러니까 그 나이였어/ 다시는 볼 수 없는 사람/ 그

▨시인의 뒷말

그의 시를 못 본 지 오래다
십년? 더 된 듯하다
잘 나가던 시인이다
오늘은 그가 궁금하다
진정한 시인이라면 흔적 없이
증발되었을지도 모른다고
중얼중얼
여기저기 수소문했더니
그는 잘 살고 있다고 전했다
순간적으로 암전되는 느낌적 느낌!
서가에서 그의 시집을 뽑았다
모르긴 몰라도
그를 다시 읽을 일은 없겠다
健幸을 빈다
―<그> 전문

썸은 무슨 뜻인가요?
(귓속말로) 썸은 썸이지요.
―뒷표지 글