반짝반짝 추억 전당포

“맞아. 나한테 맡긴 추억은 네 머릿속에서 지워져. 애초에 그런 추억이 있었다는 기억만 남는 거야. 다시 말해 야마토 군이 ‘옛날에 내가 미니 벌레 카드 준 적 있잖아’ 하고 말하잖아. 그럼 너는 ‘아 그 추억은 추억 전당포에 맡겼지’ 하는 것까지는 떠올릴 수 있어. 그렇지만 구체적으로 어떤 내용이었는지는 알 수가 없지.” “그렇다면 스무 살이 되기 전에 돈을 내고 돌려받으면 되잖아요?” 하루토가 말하자 마법사가 우후후 웃었다. 웃고는 있지만, 마법사의 눈은 깊은 산속 사람들에게 잊힌 호수 같은 색을 띠고 있다.

리카는 여기에 혼자 온 적이 한 번도 없다. 덧붙이자면 추억을 맡긴 적도 없다. 친구 아사미가 추억을 맡기는 모습을 옆에 앉아 가만히 지켜본 적이 있을 뿐이다. 그때는 예의 차리지 않고 전당포를 구석구석 둘러보며 정말 이상한 곳이라고 생각했는데, 막상 혼자 와 보니 이상하기보다 으스스하다. 창가를 왕복하는 달팽이가 거대해져 리카를 잡아먹지 않으리라는 법도 없다. 지금 눈앞에서 찻잔에 차를 따르는 다람쥐가 독을 타지 않았으리라는 보장도 없다.