무탈한 하루에 안도하게 됐어

각별했던 자매 사이가 어색해진 건 두 번 연속 임용고시에서 떨어진 시기부터였다. 인숙은 은실과 사이가 틀어진 은주를 애써 다독였다. “네 언니는 널 생각해서 그런 거야.” 그러나 은주는 그 말이 와닿지 않았다. 언제까지 공부만 할 거냐고 묻는 은실에게 보란 듯이 합격하는 모습을 보여주고 싶었다. 믿었던 존재에게 응원을 받지 못했다는 좌절감과 원망은 오기로 이어졌다. 바득바득 우겨서라도 끝내 합격하는 것이 언니 앞에서 자신이 내보일 수 있는 제일 타당한 복수로 여겨졌다. 늦은 밤, 은주는 도서관을 나올 때에야 비로소 은실의 메시지를 확인했다.
└ 병원에서 너랑 이름이 같은 여자를 만났어. 이름이 김은주였어. 그냥, 그래서 네 생각이 났어. 잘 지내나 궁금하기도 하고

학원 일을 끝내고 집에 돌아오면 어김없이 밤이었고, 정신을 차리면 아침이 왔다. 한데 같이 일하게 된 성은은 달랐다. 입사한 지 얼마 안 된 신입 시기부터 퇴사를 입에 달고 살아가는 친구들이나 좀비처럼 무감각하게 일정에 따라 움직이는 자신과는 다른 생기를 지닌 건 어떤 이유 때문인지 궁금했다. 성은에게는 진득하게 눌어붙은 유증기 같은 권태와 피로가 없는 점이 생경했다. 성은에게서 풍기는 무해한 생기는 헤드셋에서 흘러나오는 선율에서 비롯된 걸까. 무언가를 듣고 몰입하는 일이 마음을 온화한 흐름으로 이끌어주는 건지도 모른다.