기다려 주오

서문 5
곽문완 프놈펜 러브 스토리(Phnom Penh Love Story) 13
김정애 대덕산 초소에서 49
도명학 자가용 사회주의 79
송시연 이 모든 슬픔 103
이지명 기다려 주오 133
작가 약력 165

서문

지금 왜 탈북문학인가?

서울대학교 통일평화연구원의 지원 아래 북한 지역에서 벗어나 창작 활동을 하고 있는 작가들의 2025년 창작 성과를 담은 공동 소설집을 펴낸다.
탈북문학은 난민문학이며, 디아스포라 문학이자, 저항문학이고, 반체제 문학이다. 이 문학이 얼마나 어디까지 깊어지고 확장될 수 있는가는 한국문학의 중요한 새 가능성을 향한 질문이다.
비록 다섯 작가들이라는 작은 숫자이지만 이 작가들의 작품이야말로 오늘의 북한에 대한 살아 있는 ‘보고서’라고 생각할 수 있다. 곽문완, 김정애, 도명학, 송시연, 이지명 작가들은 북한 지역에서 벌어지는 현장적 사건에서 한국 사회로 삶의 무대를 옮겨 온 인물들의 이야기까지 다양한 스펙트럼을 보여 준다.
곽문완 작가의 「프놈펜 러브 스토리」는 북한 권력의 심부에서 일어났던 사건을 그려냈다. 주인공인 ‘황수옥’은 북한 체제의 메커니즘에 의해 원치 않는 ‘사랑’의 관계를 수용해야 한다. 권력이 무엇이든 가능케 하는 사회는 부조리하다.
김정애 작가의 「대덕산 초소에서」는 북한 지역에서 당원이 된다는 것이 얼마나 중요하고도 어려운 문제인지 알려 준다. 북한 지역은 신분 상승이 허용될 수 없는 금단의 영역을 품고 있다.
도명학 작가의 「자가용 사회주의」는 철도노선 복잡한 북한사회에서 일어나는 우스꽝스럽고도 비상식적인 사건을 제시한다. ‘철도소설’이라 지칭할 수 있는 이 작품에서 사회주의는 한 사람을 위한 도구에 지나지 않는다.
송시연 작가의 「이 모든 슬픔」은 탈북, 한국사회에 진입해 살아가는 두 여성 인물의 애환을 그린다. 암투병 중인 남편을 간병하며 어렵게 딸을 키우는 ‘정희’, 그리고 그녀의 시선에 비친 친구 명자는 이 한국 사회가 녹록치 않은, 또 하나의 삶의 현장임을 말해 준다.
이지명 작가의 「기다려 주오」는 작가 특유의 멜로드라마적 설정의 매력이 발휘된 작품이다. 탈북해 온 진호는 한국에서 트럭 화물 일을 하며 살면서도 북쪽에서부터 사랑해 온 여성 은정을 찾아 헤맨다. 그런데, 뜻밖에도 은정은 가까운 곳에 살고 있다. 남북한을 넘어서는 사랑은 인간으로 하여금 삶을 견딜 수 있게 해주는 것은 역시 사랑일 뿐임을 다시 한 번 되새기게 한다.
한국은 지금 혼돈의 과정 속에 놓여 있다. 이 격변의 도가니 속에서 한국문학은 어떤 구획선 안에서 주어진 논리들의 번역에 ‘한눈팔기’를 하고 있는 것처럼 보인다.
현실을 직시하고 그 본질을 꿰뚫어 보려는 문학적 실험이 어느 때보다 요청되는 때라 하지 않을 수 없다. 이 귀한 작가들의 글쓰기가 이 공동 소설집 발간을 계기로 더욱 심화, 확장되기를 고대한다.
또 하나의 고난의 현장이라 할 한국 사회에서 글쓰기 대신 생활의 재화를 벌어들여야 하는 힘겨운 조건을 견뎌 가며 어떻게든 진실에 가까워지고 또 그것을 어떻게든 전달하고자 하는 작가들에게 위로와 부축의 마음을 남겨둔다.
통일평화연구원의 사업 기획 없이 이 창작집 발간은 불가능했을 것이다. 깊은 감사의 말씀을 이 자리에 새겨둔다.

2026년 2월 15일
방민호