쇼펜하우어, 고통 속에 건네는 위로

1장 ― 견디는 삶에 대하여
삶은 고통이다 • 견딘다는 건 실패가 아니다 • 무기력은 감정이다 • 살아 있는 자의 고통 • 너무 오래 버텨온 당신에게

2장 ― 혼란의 시대, 생각하는 인간
선동의 언어에서 벗어나는 법 • 질문이 멈춘 시대 • 타인의 목소리로 사는 사람들 • 침묵은 때론 무기가 된다 • 생각이 사라질 때, 삶은 무너진다

3장 ― 외로움의 품격
고독은 감정의 훈련장이다 • 나 혼자 있어도 괜찮은 법 • 감정에도 거리두기가 필요하다 • 외로움이 나를 지킨다 • 오늘도 혼자인 나에게

4장 ― 나 자신으로 살아간다는 것
도덕은 타인의 시선에서 시작된다 • 나는 나로 충분한가? • 타인의 기대에서 벗어나는 기술 • 선택은 나의 의지로 • 타인을 해치지 않고 나로 사는 법

5장 ― 삶은 여전히 아름답다는 역설
아름다움은 관조 속에 있다 • 표현은 존재의 증거다 • 음악을 들을 때, 잠시 덜 아프다 • 희망이 아니라 감각이다 • 살아 있다는 건, 여전히 느낀다는 것

우리는 흔히 타인에게 보이는 ‘특별한 행동’이 있어야만 살아 있다고 느낀다. 하지만 가끔은 아무것도 하지 않는 시간이야말로, 삶이 우리를 숨 돌리게 해주는 유일한 여백일지도 모른다.
- 무기력은 감정이다

엄마는 말 대신 숨으로, 감정보다는 반사적인 몸짓으로 하루를 견디고 있었다. 그녀의 손은 여전히 당신의 등에 머물러 있었지만, 그 온기가 더는 어디에도 닿지 않는 것 같았다. 표정도, 말도 돌아오지 않는 시간 속에서 그녀의 손끝이 머문 건 피부였지만, 그녀가 마주한 건 더 이상 이어지지 않는 마음의 온도였다.
- 살아 있는 자의 고통