페로제도 탐험기

프롤로그
조금 이상한 여행
아이슬란드 말고 페로제도 Faroe Islands
안내소도 표지판도 없는 나라 Streymoy Island
이름 없는 길을 걷는다 Vagar Island
오직 해를 보기 위한 기다림 Vagar Island
하루에 겪은 네 가지 문화 충격 Mykines Island
강풍 몰아치는 어느 날씨 좋은 날 Mykines Island
세상의 끝이 있다면, 지금 여기 Mykines Island
또 다른 미지의 섬으로 Borðoy Island
우리는 구름을 달린다 Kalsoy Island
떠나는 날은 왜 항상 맑은 걸까 Streymoy Island
이토록 순수한 공항 Vagar Airport
페로를 떠날 시간

페로와 인터뷰
탐험을 위한 팁

에필로그

이름 없는 길, 출입이 금지된 길, 지도에 없는 길을 간다. 이제부터 앞서 걷는 사람의 발자국만이 유일한 길이 된다.

살면서 무언가 이토록 애타게 기다려 본 적이 있었나. 엘리베이터를 타면 꼭 닫힘 버튼을 눌러야 직성이 풀리고 카톡 알림음이 울리면 바로 확인하고 싶고 쇼핑할 땐 빠른 배송 해달라는 말을 빼놓지 않고 남기는 사람이다. 그런 내가 지금 여기에서 할 수 있는 일이란 하염없이 기다리는 것뿐.

버스 기사님은 음악을 듣다가도 우리가 올라타면 이어폰을 꼽아 음악이 더 이상 스피커로 흘러 나가지 않게 했다. 나는 이게 페로를 떠날 때까지 계속 궁금했다. 왜냐하면 한국에서는 절대 할 수 없는 경험이니까. 조용하던 식당에서도 손님이 들어오면 음악을 틀어야 하고 버스나 택시에서는 기사님 취향에 맞춰진 라디오 소리를 들어야 하는 게 당연한 도시, 버스나 지하철을 기다리는 그 잠깐 사이에도 승강장에 설치된 온갖 매체들이 쉴 새 없이 보여주는 광고에 노출당해야 하는, 나는 그런 도시에서 살다 온 사람이니까. 공공장소에서의 의도된 정적이 이렇게 낯설 수가 없고 또 이렇게 반가울 수가 없었다.