괜찮아! 조금 벗어나도

머리말 길옆에 있는 동료들에게 5
프롤로그 ADD 진단을 받다 6

1장 ADD와 함께하는 지금 여기
자극여과결함 20
혼돈의 세계에서 살아남기 35
스포츠 종목에 ‘성질 긁고 달아나기’도 있을까? 54

2장 어린 시절의 생존 전략
소돔과 고모라 유치원 79
타인의 관심을 독차지하면 스타가 된다 108
금붕어의 기억력 120
끔찍하게 못된 선생님과 학생에 관하여 133
도전과 응전 149

3장 ADD와 함께 어른 되기
본업은 카오스 왕국의 여왕 173
부업은 잠꾸러기 199
모두 다 나 때문인 것 같아 223
두개골 손상과 충동조절장애 240

4장 기나긴 ADD 치료 과정
더 이상은 안 돼 260
다시 시작할 수 있을까? 277
괴물들과 마주하다 290

5장 나만의 장점 발견하기
거들먹대는 타인에 맞서는 방법 315
차라리 유별나게 살자 332
잠시 멈춰서 숨을 돌려도 좋다 362
타인의 관심을 독점하고 싶진 않아 387

맺는말 다 잘 될 거야! 401
추천의 말 ADD에 대한 진솔한 기록 403
감사의 말 사랑하는 사람들에게 406

특별부록 AD(H)D 첫걸음 408

나는 장을 보러 갔다. 약간 긴장한 상태로 마트에 들어갔고, 얼마 뒤 완전히 정신이 나가서 마트 문을 나섰다. 저녁 찬거리를 사는 단순한 일이 어떻게 나를 그런 상황으로 몰아넣었을까? 식은땀이 나거나 맥박이 빨라지며 바짝 긴장하는 일은 자주 있었다.
하지만 조금 전 일어난 일은 전혀 달랐다. 입안이 바싹 말라붙고, 나는 수치심에 눈물을 삼켜야 했다. 아주 어린 아이나 잔뜩 흥분해 날뛰는 강아지처럼, 나는 오줌을 싸고 말았다. 두 다리 사이가 축축해지더니 따뜻한 느낌이 흘러내렸다. 세상에! - 프롤로그

자극여과결함이라는 전문용어는 발음조차 쉽지 않은 단어로, 내 주변에서 일어나는 모든 자극들, 즉 소리내고 울리고 냄새나고 보이는 것 하나하나가 나의 주의력을 자극하고 나를 흥분시킨다는 의미이다. 자극여과결함과 더불어 살아가는 매일매일은 마치 성탄절 전날 아침, 뒤늦게 선물을 준비하기 위해 부리나케 시내로 달려가는 것과 흡사한 느낌이다. 그것도 일주일에 7일, 1년에 열두 달을 내내 말이다. 그런 상황이라면 한시바삐 휴가를 내는 게 무엇보다도 시급할 것이다. 휴가를 진정으로 즐길 수만 있다면 말이다.
- 1장 ADD와 함께하는 지금 여기

맙소사! 금붕어는 단지 3초간 무언가를 기억할 수 있다고 사람들은 말하곤 한다. 그런데 그 말은 사실이 아니다. 설사 그 말이 사실이라 해도, 금붕어만 그런 게 아니라는 걸 나는 장담할 수 있다. 사람들이 설명해 주는 것들 대부분이 내 머릿속에서는 순식간에 지워져 사라지는 것만 같았기 때문이다. 예를 들면 영화 <니모를 찾아서>의 도리와 흡사하다. 나는 누구보다도 도리의 심정을 잘 이해할 수 있다. 사람들은 <니모를 찾아서>를 보면서 재미있다며 웃어댄다. 그렇지만 기억상실증이라는 나만의 증상에 시달리는 나를 보면, 누구도 즐거워하지 않는다. 정말 불공평하다. - 2장 어린 시절의 생존 전략