내게 낙관을 말해줘요

작가의 말

1부
아무렴 상관없기를
게으른 사람에게는 여유라는 게 없다.
계속 돌아다니기
어떤 음악 해요?
성공한 또래를 보는 일
조깅
에세이를 써서 돈을 버는 사람
슴슴한 글
묘비명
우물
한 번만 봐줘요
단지 잘 살고 있었으면 하는 바람
최소한의 낙관적 바람
긍정
웬만하면 기대를 하지 말자
죽지 않을 이유
청소 좀 해라

2부
우리 집은 투니버스가 안나와요
손목을 다치면 쉽게 낫지 않는다
한텐을 입는 일
자기 전
외면하는 습관
당신이 속상하지 않도록
희망사항
지대방
힙스터에 대한 고찰
김성일의 힙동설
평양냉면
평양냉면, 그 두 번째 이야기
착한 사람
상처를 말하지 않는 편이 좋다.
물의 정령아 제발 나와줘
새벽녘
의존하기를 관두고
짭쪼름

3부
본인을 평범하다고 소개하는 심리
위안
헛짓하다 좋은 영감이 떠오를 때
노력의 재능
에세이를 싫어하는 사람들에게
빠른 년생
넌 뭐라도 될 거야. 뭘 해도 잘 될 거야.
복종중독
내가 나를 언제야 사랑하게 되는지
내가 사랑하는 날들

4부
아무렴 상관없는
건치의 재능
떨려도 괜찮아요!
컵을 모으는 취미
포옹
너 알아서 해
다단계 누나에게 쓰는 편지
INFP 신드롬
인스타그램 출사표
까페 고르기

책을 마치며

노는 일에 죄책감이 들지 않았으면 좋겠다. 순전한 즐거움을 느낀 지 얼마나 오래되었나.
- 게으른 사람에게는 여유라는 게 없다

어쨌거나, 난 내 자신이 중심이 되어 친구들을 끌어들이는 일은 하지 못 했다. 내 스스로가 사람을 끌어들일 매력이 없다고 생각했기 때문이다. 매력이라는 것이 마음가짐에서 비롯된다는 사실을 그때는 생각할 수가 없었다. 그래서 나는 매력이 없다고 생각했기 때문에 매력이 없었다.
- 의존하기를 관두고

언제까지 글쓰기를 낭만적으로만 생각할 건가. 글도 음악도 예술도 결국 노동인 것을.
- 계속 돌아다니기