도시에서 살며 사랑하며 배우며

작가의 말
1. 혼자 밥 먹기 ｜ 외롭지만 거룩한 시간
2. 택배 받기 ｜ 내가 도시에서 살아남을 수 있었던 이유
3. 면접 보기 ｜ 면접관들이 가장 보고 싶어 하는 것
4. 호의 받아들이기 ｜잘 받고 잘 주는 법을 배우기까지
5. 일하기 ｜ 일에 관한 지극히 소박한 진실
6. 나를 받아들이기 ｜ 핑계 찾아 삼만리
7. 나직이 읊조리기 ｜ 스스로에게 보내는 응원
8. 도시에서 사랑하기 ｜ 천국에서 미리 가불한 시간
9. 감사하기 ｜ 사랑하는 힘을 일깨우는 마법
10. 도시 산책 1 ｜ 밤이 더 어두웠으면 좋겠어요
11. 명절 보내기 ｜ 고향과 타향 사이
12. 타인 이해하기 ｜ 사람 때문에 마음이 다칠 때
13. 내 집 마련하기 ｜ 집의 노예로 사는 시대
14. 공항 가기 ｜ 여행이 못 견디게 그리울 때
15. 인생 배우기 ｜ 엄마가 말했다
16. 우정 쌓기 ｜ 사랑이 아니어도 좋은 그들
17. 이사하기 ｜ 도시에서 유목민으로 산다는 것
18. 버스 음악 듣기 ｜ 뽕짝이 가슴에 와 닿던 날
19. 거짓말하기 ｜ 사랑할 때 하는 찬란한 거짓말들
20. 도시 산책 2 ｜ 이방인에게는 낯선, 너무나 낯선 풍경들
21. 장보기 ｜ 사람을 홀리는 마트에서 생각하다
22. 대화 나누기 ｜ 오늘 처음 만난 것처럼 듣는다면
23. 더불어 살기 ｜ 그해 겨울이 내게 일깨워 준 것
24. 살림 장만하기 ｜ 우리를 목마르게 하는 것들
25. 광장에서 생각하기 ｜ 한 사람의 어른이 된다는 것
26. 행복해지기 ｜ 하루 벌어 하루 살기
27. 재테크하기 ｜ 불안이 앞세우는 변명들
28. 편의점 가기 ｜ 24시간 내내 깨어 있는 문명
29. 서로 매혹되기 ｜ 사랑의 호황기와 불황기에 대하여
30. 도시 산책 3 ｜ 나무 같은 사람에게 보내는 편지
31. 고향 떠나기 ｜ 세상에서 가장 슬픈 이사
32. 전화하기 ｜ 도시에서 손전화 없이 사는 살아보기
33. 자기 소개하기 ｜ 인간이 명함을 만든 이유
34. 부탁과 거절하기 ｜ 당신은 내 자존심을 건드렸어요!
35. 중독되기 ｜ 우리는 왜 중독에 빠지는 걸까
36. 쉬어가기 ｜ 없으면 탈 나는 두 가지
37. 터미널에서 서성이기 ｜ 터미널에 나가 기다리고 싶었던 그대
38. 롯데월드 가기 ｜ 내 마음속 청춘의 랜드마크
39. 느끼기 ｜ 한 순간의 느낌에 속지 않기를
40. 도시 산책 4 ｜ 굳이 여행을 떠나야 알 수 있는 건 아니다
41. 느리게 걷기 ｜ 내가 사랑했던 그곳에 대하여
42. 춤추기 ｜ 당신의 화양연화는 언제인가
43. 정리하기 ｜ 묘비명을 짓는 시간
44. 출근하기 ｜ 아침마다 찍는 영화 한 편
45. 마음 알아차리기 ｜ 나는 오늘 몇 개의 콩을 옮겼는가
46. 나누기 ｜ 진정한 이기주의자로 살 수 있기를

타임머신이 있다면 지난 날로 돌아가 식당에 혼자 있는 나를 한 번쯤 안아 주고 싶다. 아이야, 좀 더 견디렴. 견뎌서 어서 내게로 오렴. 나는 너를 기다리고 있단다. 우리에겐 아직도 홀로 견뎌야 하는 가정식 백반의 시간이 많이 남아 있지만, 그 세월에도 불구하고 훼손되지 않는 뭔가를 간직한다면 너는 그 자체로 빛날 거야.
-‘혼자 밥 먹기-외롭지만 거룩한 시간’ 중에서

이제는 면접장에 들어설 기회가 드문 나이에 이르렀지만, 꽃피는 나무와 마주서거나, 몸을 부풀렸다 사라지는 구름장을 보거나, 누구나 만나서 한 끼의 식사를 나누거나, 버스나 지하철에서 서로 발을 좁혀 설 때 나는 좀 더 확장된 면접장에 들어선 것임을 안다. 일상의 면접관들이 무엇보다 보고 싶은 것은 스스로를 사랑하는 이의 환한 얼굴이 아닐까.
-‘면접 보기-면접관들이 가장 보고 싶어 하는 것’ 중에서