가족이 희망이다

아버지
아름다운 아버지 마음
아버지와 복권
만 원짜리 다섯 장
자장면
숨겨둔 남편 통장
거짓말하면 손이 썩는 겨
세상에서 가장 귀한 선물
다섯 마리 돼지 지우개
말라버린 엄마 젖
아가야, 봄이 왔단다
하늘이 무너져도
가난 속에서 깊어진 사랑

어머니
엄마의 밥그릇
어머니의 결혼반지
우짜노, 내 부모인 걸
마음의 눈으로 보렵니다
어린 산타 할아버지
토종닭에서 나온 보물
며느리가 못 다한 말
조카 녀석의 일기장
있잖아 엄마, 사실은 힘들어
초보 풀빵 장사
할머니의 눈물
민지야, 미안해
작은 언니의 졸업식
가장 멋진 자가용

아들과 딸
아들아, 조금만 참아다오
사랑하는 내 딸에게
깊고 깊은 사랑
오월이 오면
노오란 생고무신
가계부 들고 시집 왔어요
단돈 만 원의 행복
시어머니의 지갑
부자가 되면 뭘해
충청도 아버지
장롱 속의 비밀
아들딸과의 약속
부부에게 가장 소중한 것
연두색 한복

부부
남편을 믿었습니다
선생님, 금메달 땄어요
사촌바위 언덕에서
석유 할아버지
밀가루 과자
오일 시장 오빠
아버지의 지정석
아들을 떠나보내고
사랑이라는 약과 희망이라는 약
청소부 아저씨와의 만남
꼬마 소녀 가장

형제 자매
형이라고 불러주겠니?
올케는 시집 잘 왔어
대한민국은 살 만한 나라
엄마가 젤 이뻐
머슴 선생님
내 인생의 1인치를 찾다
엄마가 뀌었잖아요
탁월한 선택
아버지가 전화를 주셨다
친정어머니와 아기원피스
엄마와 카네이션
시아버님의 헌 구두

그리고 친구
그해 여름
그리운 술 빵
고향 어머니 쌀을 받고
선생님 여보
산적 남편과 우렁각시
첫눈에 반한 아내
피는 물보다 진하다구
쑥 국
그래도 언니는 대학을 나왔잖아
두 안사돈의 미국 나들이
처남댁의 소망
무료통화가 행복한 연인
나랑 닮은 언니
그놈의 잉어 태몽 때문에
아랫동서에게
아버지의 기침소리
단골손님들
언니 왜 그렇게 살아?
엄마의 진통제

- 명단 : 글을 쓴 분들

남편은 지갑에 오만 원씩 넣고 다녔으면 좋겠다고 말한다. 그러면 퇴근길에 아내와 아이를 위해 피자도 사 들고 올 수 있고 만원버스 속에서도 어깨를 딱 펴고 서 있을 수 있겠다는 것이다. 그리 허황된 희망도 아니련만 남편의 지갑은 언제나 이만 원을 넘지 못한다. 남편의 일주일 용돈이 이만원이다.

... 느리지만, 한 걸음 한 걸음 쉬지 않고 걷다 보면 언젠가는 약삭빠른 토끼를 제치고 산등성이에 먼저 깃대를 세울 수 있으리라. 인생은 장거리 경주, 이제 겨우 반을 지나왔을 뿐이다. 오늘도 나는 언젠가는 남편의 지갑에 빳빳한 만 원짜리 다섯 장을 꼭 넣어줄 날이 오기를 꿈꾸고 있다.