힘겨운 사랑

힘겨운 사랑
어느 군인의 모험 9
어느 도둑의 모험 22
어느 해수욕객의 모험 31
어느 회사원의 모험 46
어느 사진작가의 모험 58
어느 여행자의 모험 75
어느 독서광의 모험 95
어느 근시의 모험 114
어느 아내의 모험 126
어느 신혼부부의 모험 137
어느 시인의 모험 142
어느 스키어의 모험 151
어느 운전자의 모험 161

힘겨운 삶
아르헨티나 개미 173
스모그 221

작품 해설 287
작가 연보 292

당신이 어떤 사람이든 사물이든 그 사진을 찍기로 결정했다면 밤이고 낮이고 늘 계속 그것만 찍어야 해. 사진은 가능한 이미지를 모두 담을 수 있을 때에만 의미를 갖게 되지. - 「어느 사진작가의 모험」

책이 절정에 도달한 순간 그녀가 말했다. 방금 들은 “옷 입을래요.”라는 말은 그의 머리에서 다른 문장으로 번역되었다. ‘그녀가 옷을 입는 동안 중단 없이 몇 페이지를 읽을 수 있겠어.’ (…) 이제 그녀가 아래로 내려가 물속에 들어가 있었다. “당신도 와, 마지막으로 수영하게…….” 아메데오는 입술을 깨물며 마지막까지 남은 페이지를 계산했다. -「어느 독서광의 모험」

계절이 정상적으로 변하지 않는 듯했다. 강한 저기압이 유럽의 하늘 위로 지나갔고 전류가 강하게 흐르는 나날들이 여름의 시작을 알렸다. 몇 주 전부터 비가 왔고 갑자기 더웠다가 꽃샘추위를 하는 3월처럼 다시 갑자기 추워졌다. 일간지들은 이런 불안정한 대기 변화가 원자폭탄 영향 때문일 거라는 생각을 부인했다. 몇몇 외로운 과학자들과(사실 이들의 말을 신뢰해야 할지를 결정하기 어려웠다.) 본질적으로 다른 사실들을 언제라도 재빨리 뒤섞어 버리는, 거리에 떠도는 익명의 목소리들만이 그런 주장을 지지했다. -「스모그」