[큰글씨책] 혼자 있어도 외롭지 않게

글을 시작하며

1장 당신은 조금 예민해 보일 뿐이다
나의 수줍은 마음에게
사소한 걱정들과 함께 살아가야 한다면
착한 아이로 길들여진다는 것
처음이 어색하고 낯선 사람들
사랑은 누구나 어렵다
내향성을 바라보는 불편한 시선들
* 심리 수업_ 지친 일상 속의 휴식

2장 외롭지만 외로워 보이고 싶지는 않아
나는 내향적인가, 외향적인가
내 안의 여러 얼굴들
사실은 홍당무였다니까요
모두가 달릴 때 멈춰 설 수 있는 용기
시끄러운 세상, 볼륨을 줄여라
세상에 완벽한 사람은 없다
* 심리 수업_ 감정의 상처 치유하기

3장 우리 사이에 필요한 건 적당한 거리
짝사랑의 해피엔딩
단호한 선 긋기, 거절하기
외로움 때문에, 외로움 덕분에
중요한 건 관계의 폭이 아니라 깊이
코로나 시대의 내향성
자존감 높은 아웃사이더
* 심리 수업_ 관계를 넓히는 소통의 기술

4장 혼자의 시간이 가장 자유롭다
지루함이 주는 선물, 창의성
우리 곁의 수많은 패터슨들에게
내향성은 나의 일부분, 나는 세상의 일부분
좁은 울타리 밖으로 한 걸음
타고난 성격을 바꿀 수 있을까
당신의 강점을 찾아라
* 심리 수업_ 무너진 자존감 회복하기

외향인들은 외부 자극을 보이는 그대로 받아들이는 편이지만, 내향인들은 그걸 자잘하게 쪼개서 분석하고, 곱씹으며, 숨은 의미까지 추측해서 보기 때문이다. 그만큼 머릿속에서 많은 일들이 복잡하게 이루어지고 있다는 것이다.
어디 외부 자극뿐이랴. 외부 자극들로 인해 이미 피곤해진 몸을 이끌고 집으로 돌아온 후에도, 끌고 들어온 외부 자극의 영향으로 끊임없이 이어지는 생각들과 걱정들, 즉 내부 자극들을 처리하느라 골머리를 앓는다. 아무리 열심히 생각해도 결론이 나지 않고, 해결되지 않는 고민들이 쌓일 뿐이다. 결국 아무것도 안 했는데도 쉰 것 같지 않고, 몸은 축축 처지고 기분도 가라앉는다. 외부 자극뿐 아니라 내부 자극에도 민감하기 때문에 이중으로 고통을 겪기 쉽다.
__ 〈사소한 걱정들과 함께 살아가야 한다면〉 중에서

내향적인 성격은 어딘가 문제가 있고, 있어야 할 것이 결핍된 뭔가가 부족하고 이상한 성격으로 바라보는 것이 보편적이다. 과연 그러할까? 그 이유가 무엇일까? 우리는 그 반대편에 있는 외향적인 성격을 지닌 사람들을 쉽게 떠올린다. 그들을 보고 그들을 기준으로 삼아 판단하는 경우가 많다. 실제로 사람들의 성격에 대해 이야기할 때, 가장 눈에 띄는 특성이고 쉽게 분별할 수 있는 성격 특성이 외향성과 내향성이기도 하다. 하지만 내향성에 대한 정의는 지금까지도 논란의 여지가 많고 학자들마다 정의하는 내용도 다르다. 그러니 우리가 겉으로 드러나는 몇 가지 모습을 보고 내향적이라고 함부로 판단하는 것은 오해의 여지도 많고 상당히 위험할 수 있다.
__ 〈내향성을 바라보는 불편한 시선들〉 중에서

치열하게 하루를 살아낸 자신을 위해 일과를 마치기 전에 긴장을 풀고 평정심을 찾을 수 있도록 오롯이 나를 돌아보고 내 자신과 함께할 수 있는 시간을 가져볼 것을 추천한다. 우선 짧은 시간을 들여 시작해 볼 수 있는 간단한 방법들을 몇 가지 소개하겠다. 무엇이든 나에 대한 따뜻한 관심과 연민의 태도가 선행되어야 한다. 그저 도움이 된다고 하니까 급한 불 끄듯이 해보자는 조급한 심정을 내려놓고, 하루하루 전쟁을 치르듯 쫓기는 삶을 살아온 나에게 따뜻한 시선을 보내보자. 그 따뜻한 시선만으로도 일단 내 몸과 마음이 이완될 수가 있다.
__ 〈심리수업_지친 일상 속의 휴식〉 중에서