인어공주의 길을 가다

머리말 __ 4

I
하얀 금 __ 13
진공청소기 __ 16
인어공주의 길을 가다 __ 18
풍경소리 __ 25
바위 __ 30
단소소리 __ 34
꽃을 보고 배운다 __ 38
꽃무릇과 안나 까레니나 __ 44
소꿉놀이 __ 50
얼음 꽃 __ 54
어느 참새의 주검 앞에서 __ 57
앵두나무 __ 60
마른 꽃 __ 64
낮달 __ 70
분꽃나무 __ 72
음악 한 곡 듣는 사이 __ 76
딱함에 관하여 __ 82
수영장이 있는 집 __ 84
논을 보며 __ 88
대숲 소리 __ 92

II
다람쥐 꽃밭 __ 97
분리수거 __ 101
동화처럼 __ 103
삶의 푸른 잎 __ 107
아이가 일러준 깨우침 __ 113
추억 __ 116
초라한 꿈 __ 120
별 __ 124
사람은 식물성 __ 126
다이아몬드, 마음의 힘 __ 131
콩나물을 키우듯 __ 136
타임캡슐 __ 143
내 친구의 집은 어디인가 __ 145
나뭇가지를 치며 __ 149
달목걸이 __ 155
자화상 __ 158
라일락의 맛 __ 162
봉숭아 꽃물 __ 166
워낭소리 __ 170
물소리 __ 174

III
채송화 __ 183
벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다 __ 186
참을 인忍과 압력솥 __ 192
나이를 잊었다 __ 198
섬초롱꽃 __ 204
삶은 계란 __ 208
속마음 __ 212
오목 __ 216
땅콩조림 __ 220
또 다른 눈물 __ 222
능수버들 __ 226
열두 번 변하는 사람 __ 229
계율만큼 무서운 말 __ 234
벼 향기 __ 238
봄눈 녹듯이 __ 242
찻상을 보며 __ 249
달맞이 __ 254
슬픔 __ 258
갱죽처럼 __ 262
작은 봉우리 __ 267

나는 세상의 수많은 동화와 소설 중에 결미 때문에 인어공주를 가장 좋아한다.
인어공주가 영혼을 가지려 한 것과 같이 나는 깨달음을 바랐다. 인어공주가 왕자를 통해 영혼을 얻으려 하듯, 나도 깨달음을 내 안에서 찾으려 하지 않을 때가 있었다. 그 방법이 때로는 스승이나 경전, 어느 때는 무엇인가 배움이기도 했다. 오랜 시간을 보내고서야 인어공주처럼 스스로 만드는 것임을 알게 되었다. 인어공주가 바늘을 딛는 것 같은 고통을 알면서도 목소리와 다리를 바꾼 것은 범부의 마음을 버리려는 수행이었다. 공기의 요정이 되는 것은 깨달음조차 구하려는 마음을 버린다는 뜻이다. 조사스님들은, 깨달음은 깨달음을 얻고 싶은 마음도 버릴 때, 바른 길에 들어선다고 간곡하게 당부한다. 출가하는 것으로 세속의 생활을 버렸지만, 성불하고자 함은 버릴 줄 몰랐다. 흔히 욕심을 버린다고 하지만 버렸다는 생각도 버렸을 때 진정한 버림이 된다. 마음씀이 물감을 칠하려 해도 칠할 수 없고, 칼로 베려 해도 벨 수 없는 허공과 같이 되는 것이 진정한 버림이다.
동화의 처음은 내가 걸어 온 길과 같고, 마지막 부분은
내가 되어야 할 모습을 보여준다.
나도 끝내 인어공주의 길을 완성할 것이다.