인생을 바꾸는 건축수업

프롤로그 인생은 건축과 같다

1부 탐험하는 건축

길 잃어보기 | 길을 잃어야 길을 찾을 수 있다 25
집 읽기 | 나의 집에 내가 있다 36
I See You, 건축 보기 | 마음으로 보면 새삼 보인다 47
도시 탐험하기 | 도시의 숲에서 세상을 발견한다 61
우리 땅 걷기 | 내 발로 걸어야 생생하다 84
내 공간 깨우기 | 당신이 있는 그 공간, 당신 거다 92
동네에 개입하기 | 진화하는 동네에 우리 삶이 있다 99


2부 통하는 건축

말하기 | 입을 열수록 겁이 줄어든다 109
이야기하기 | 우리 모두 이야기꾼이 될 수 있다 120
글쓰기 | 글을 써야 자란다, 글을 써야 남는다 133
토론하기 | 묻고 듣고 논쟁하면서 부쩍 큰다 144
사람 만나기 | 언제 어디서나 사람들은 나를 보고 있다 152
서랍 만들기 | 머릿속 서랍과 진짜 서랍은 통한다 160
포스트잇 하기 | 눈에 보이면 생각이 난다 172
기록하기 | 자신의 기록은 자신의 책임이다 177
포트폴리오 만들기 | 언제나 ‘준비된 나 ’를 보여주다 183
세 권의 책 읽기 | 책 읽는 당신의 이유는 무엇인가 195

3부 짓는 건축

다이어그램 그려보기 | 컨셉의 힘은 세다, 그릴수록 커진다 213
스케치하기 | 생각의 발전을 도와주는 게 스케치다 223
모형 만들기 | 입체적 사고를 하면 발상이 바뀐다 234
베껴보기 | 모방의 순기능을 익히면 창조할 수 있다 248
팀워크하기 | 전체는 부분의 합보다 크다 259


4부 느끼는 건축

눈 감고 느끼기 | 눈을 감고 본능을 일깨워라 273
눈 뜨고 느끼기 | 의식의 눈을 활짝 뜨고 느껴라 282
몸으로 느끼기 | 몸은 먼저 기억한다, 오감을 작동하라 289
생각을 느끼기 | 느끼는 생각이야말로 진짜 생각이다 299
예술 속의 건축성 맛보기 | 예술의 영혼을 만져보라 306
시간 느끼기 | 눈에 안 보이는 시간, 어디에나 배어 있다 315
상상력 키우기 | 상상력과 실천력은 짝이다 323
흔들어보기 | 당신의 믿음을 흔들어라, 야성을 깨워라 335


에필로그 ‘말하는 건축가’와 ‘만드는 건축가’

길을 찾으려는가? 편한 길, 넓은 길, 밝은 길, 쉬운 길, 확실한 길을 찾는가? 길을 잃지 않으려 애쓰는가? 길을 잃을까 봐 무서운가? 그 이전에, 과감하게 길을 잃어보자! 길을 잃는다는 건 ‘잃는 행위’ 자체가 아니라 ‘찾는 행위’가 중요하다는 것을 말한다. 어떻게 찾을 것인가? 무엇을 찾을 것인가? 단서는 어디에 있는가? 위험은 어디에 도사리고 있는가? 그 위험을 어떻게 피할 것인가? 즐거움은 어떤 것인가? 만약 다시 여기에 온다면 확실히 길을 찾을 수 있을까? 다른 사람에게 이곳을 어떻게 설명할 수 있을까? 이곳의 지도를 그릴 수 있을까? 이런 즐거움이 바로 길을 잃어보는 즐거움이다. 길을 잃고 또 길을 찾는 과정에서 공간, 장소, 생활, 사람, 사회의 작동 방식에 대한 노하우가 생긴다. 실수를 통해 얻어지는 진짜 지식, 모색의 모색을 통해서 얻어지는 진짜 체험이 길을 잃는 과정에서 생기는 것이다. 마치 우리의 인생처럼.

‘시장’은 꼭 가보아야 한다. 시장만큼 도시를 보여주는 곳이 없다. 대중의 생활문화를 절실하게 느낄 수 있는 곳이다. 상행위 문화는 곧 그 도시 사람의 문화다. ‘벼룩시장’은 나의 흥미로운 주제다. 주말에 열리므로 미리 알아두어야 가볼 수 있다. 다양한 주민들과 외국인들(비엔나에서는 주로 아랍권)이 먼지 낀 물건들을 가지고 나와 한판 새로운 공간을 만드는 그 임시적 속성이 흥미롭다. 어떠한 질서, 어떠한 먹거리, 어떠한 장치로 공간을 금방 만들었다가 또 금방 치우는지 열심히 본다. 나는 어떤 물건이든 한 가지를 꼭 산다. 그래야 기억에 오래 남기 때문이다.