철새의 목쉰 노래

제1부: 천산정(天山亭) 창밖 9
01. 천산정(天山亭) 창밖•11
02. 낮은데 계시는 하느님•16
03. 집안에 계시는 진짜 부처님•21
04. 구름의 바다(雲海)•25
05. 운해(雲海)를 생각하며•30
06. 움직이지 않는 구름•35
07. 컴퓨터 유감•42
08. 이름을 부르며•46
09. 샘(泉)과 우물(井)•50
10. 하늘을 엿보고 바다를 측량하다•54
11. 물은 흐르고 꽃은 피어나는구나•58
12. 낙엽 따라 가버릴 인생•66
13. 아내 무오설(無誤說)•71
14. 자신을 찾아가는 삶의 모습•76
15. 늙은이답게 늙어가는 법•81
16. 세상을 살아가는 모습•86
17. 시간을 마주한 삶•91

제2부: 상리원(桑李園) 숲속 97
01. 상리원(桑李園) 숲속에 숨어•99
02. 그네에 앉아•103
03. 어느 봉사자가 사는 모습•108
04. 바람이 불어오는 곳•112
05. 산촌에서 살다보니•117
06. 기계치(機械痴)의 괴로움•135
07. 향기를 잃은 꽃나무들•140
08. 알아주는 사람•144
09. 우리 문화재의 슬픈 운명•148
10. 흘러넘치는 사랑•153
11. 어느 도예가의 삶과 작품•157
12. 전통의 계승과 전통의 파괴-김상표화가의 전시회를 보고•162
13. 적당한 신앙은 없는가.•167
14. 옥수수를 쪄서 먹으며•172
15. 잡초•176
16. 잡초 뽑는 아내를 지켜보며•180
17. 허수아비의 춤•184

제3부: 노년의 한가로움 189
01. 물러나는 시절•191
02. 한가로운 나날•195
03. 꿈은 사라지고•200
04. 추억만 남아•204
05. 외로움 타는 시절•208
06. 부실한 몸•212
07. 병마(病魔)와의 동행(同行)•216
08. 노년의 여유로움•220
09. 경로석(敬老席)에 앉아서•224
10. 노인의 유쾌한 일•228
11. 깊어지는 우정•232
12. 하는 일 없는 노년•236
13. 죽음을 생각하며•241
14. 황혼의 아름다움•246