세이렌의 항해

서문

1. 세이렌의 탄식
여성, 그 ‘난독의 텍스트'?: 한분순론
쇠공과 발레, 형식과 시적 자유: 정수자 시인의 시세계
전통傳統과 전복顚覆의 시학: 정수자의 『허공 우물』을 읽다
동음을 반복하여 주제를 변주하며: 정수자 시인의 『탐하다』를 읽다
순한 꿈, 속삭인 흔적, 풀빛 물빛 언어들: 전연희 시인의 시세계
산다는 건 애오라지 나를 견디는 일: 하순희 시인의 공간

2. 세이렌의 출항
새 경전의 첫 장처럼 새 말로 시작하는 사랑: 정현숙 시인의 시세계
빙산 속의 꽃잎: 박명숙 시인의 시세계
파도와 외등과 ‘흘러가는 생’: 문순자 시인의 시세계
증류된 기억의 시: 문순자 시인의 『어쩌다 맑음』을 읽다

3. 세이렌의 합창
날것의 삶과 퍼덕이는 시: 이애자 시인의 시세계
독특한 좌절의 형식: 물엿을 상자에 담는 선안영 시인
신명인 듯 비명인 듯 살에 저민 자문刺文인 듯: 한분옥 시인의 시세계
사랑, 그 지독한 독점의 욕망 너머: 김선화의 시세계
참대 갈대 베어 낸 길을 맨발로 가는 시인: 알랭 드 보통과 이남순 시인의 대화

4. 몸에 새긴 지도
몸에 새긴 지도: 김석이 시인의 시세계
“눈 감아라 사랑아”: 김영순 시인의 시세계
열정과 권태와 고독과 생명의 가련함을 위하여: 인은주 시인의 시세계
삶과 꿈과 역사, 그리고 빈칸으로 남은 음보 하나: 김연미 시인
기다리며 때론 솟구치리라!: 서숙금 시인
시적 공간의 확장과 삶의 상승: 백순금 시인과 맨발 걷기의 시학

참고문헌

‘나’와 ‘너’의 만남, 그 관계 맺음을 통하여 “물동이 들이붓듯 내리는 빗줄기” 속에서 갑자기 햇빛이 나타난다고 본다. “내 삶이 네게 가닿아” 이루어지는 변화들, 그것이 만남과 관계가 이루어 내는 힘이다. 아득하고 감당하기 힘든 삶의 길을 그래도 걸어갈 수 있게 만드는 것, 그것이 ‘나’에게 있어서의 ‘너’의 존재이다. 철학자 마르틴 부버는 이른다. “신을 찾는다는 일은 있을 수 없다. 왜냐하면 어떤 것이든 그 속에 신이 깃들지 않은 것은 하나도 없기 때문이다.” 그렇다면 ‘너’라는 존재는 당연히 ‘나’의 앞에 현현한 나의 신일 수밖에 없다.

_「산다는 건 애오라지 나를 견디는 일: 하순희 시인의 공간」 중에서

이 시편에서는 어머니의 굴곡 많은 생애가 한국 현대사의 질곡에 깊이 닿아 있음을 알 수 있다. “첫 남잔 징용으로 일본 간 지 칠십년, 두 번짼 4·3 홧술로 세상 뜬 지 사십년”에서 보듯, 일본 제국주의 강점기의 산물인 ‘징용’이 어머니의 삶을 한 번 뒤틀리게 했다. 그리고 다시 냉전시대 이데올로기 전쟁의 부산물인 4.3사건이 두 번째 트라우마를 안겨 주었다. 그런 역사의 격랑에 휩쓸리면서도 자신의 운명을 수용하고 섬기고 “온몸으로 절을” 하며 삶을 지속해 가는 강인한 어머니의 모습은 숭고하기까지 해 보인다. 그 삶의 과정에 쉽게 ‘체념’이라는 이름을 붙일 수는 없다. ‘순응’의 삶이라고도 단정할 수 없다. 체념도 아니고 순응도 아니고 복수나 저항은 더욱 아닌 그 삶을 정의해 줄 단어는 무엇일 수 있을까? 어쩌면 삶의 복합성과 생존의 엄숙함은 삶을 추동하는 힘의 본질을 쉽게 정의할 수 없다는 사실에 있는 것은 아닐까?

_「파도와 외등과 ‘흘러가는 생’: 문순자 시인의 시세계」 중에서

여성 자신의 진솔한 목소리로 여성의 삶을 그려 낸 글들은 매우 값진 것이다. 여성은 남성이라는 타자의 시각에서 인식되고 남성의 목소리를 통하여 재현되면서 객체화되고 대상화되어 왔기 때문이다. 그래서 여성이 글을 쓴다는 것은 남성의 목소리가 전유해 왔던 여성 자신의 고유한 영역을 되찾는 작업이다. 문학 창작은 인간 삶의 결에 깊숙이 기입된 은밀한 의미들의 징후를 짚어 내고 언어라는 연장을 들이대어 그 의미를 캐내어 텍스트에 옮기는 작업이다. 과거의 역사와 현재의 체제가 공고하게 구축한 담론에 흠집을 내고 거스르며 대항하는 일이다. 상식이라는 이름으로 불리기도 하는 공적 담론(public discourse)에 저항하며 그 대항 담론(counter discourse)을 생산하는 것이 문학 창작이다.

_「날것의 삶과 퍼덕이는 시: 이애자 시인의 시세계」 중에서