아큐, 어느 독재자의 고백

여는 글
아큐, 어느 독재자의 고백
평화를 사세요
구럼비는 인간을 사랑했지만 인간은 구럼비를 버렸다
인터뷰 : 여균동과 놀다
가끔 영화감독의 쪼가리 미학

마술사는 진실의 가면을 쓰고 환상을 보여주지만 배우는 환상의 가면을 쓰고 진실을 보여준다. 나? 나는 권력의 가면을 쓰고 너희들의 욕망을 보여주지.

사실 텔레비전이나 영화를 보는 사람들, 상상력이 없는 거야. 커다란 벽에 창 하나만 있으면 되는데. 모든 게 다 있잖아. 이렇게 몰래 보면 스릴러고 이렇게 주저앉아 눈을 커다랗게 뜨고 보면 재앙영화고 이렇게 나른하게 보면 에로영화가 되는 거야. 하긴 너희들에게 상상력을 기대하기란 어렵지. 내가 다 없애버렸거든.

내가 가장 억울한 부분은 몰상식한 놈들이 나를 파시스트니 뭐니 하면서 몰아붙이는 거야. 내 닮은꼴 이론에 의하면 나치즘이나 파시즘은 19세기까지 혹은 20세기까지 이어온 왕정. 절대왕정의 반대편 닮은꼴이었을 뿐이야. 사람들의 머릿속에, 마음속에 아직 왕이라는 절대권력이 자리하고 있었거든. 그러니 그 강한 지도력과 상징에 길들여져 있었으니까 가능했던 일이야. 지금 누가 왕을 그리워하는데? 너희들 머릿속에 왕이 있었으면 하는 게 있어? 그런데 나를 그런 놈들과 같이 몰아붙이는 거야. 전혀 오해야. 전혀 잘못된 접근이야. 나의 닮은꼴은? 자신 속에서 찾아보면 정답이 있어. 고개를 저어봐야 소용없어. 그렇게 부정해서 없어질 거라면 애초부터 내가 탄생하지도 않았을 걸. 잘 생각해봐.