돈키호테

책머리에 : 돈키호테를 읽는 유쾌한 가이드

Intro 떠돌이 작가의 모험
쓰느냐 마느냐, 그것이 문제로다?
길 위의 인생
책의 도시, 아웃사이더 작가
기사소설, 제국의 거짓말
책, 모험을 시작하다

1권 기발한 시골 귀족 라만차의 돈키호테

1장 돈키호테, 책에서 태어난 이름
책에 미치다
주막집에서
기사의 이름을 얻어라
전무후무한 책 화형식

2장 풍차에 뛰어든 기사, 망상에 뛰어든 하인
약속의 섬
풍차와 대결
시대의 광인, 마르셀라
사고뭉치 삼총사
두 번째 주막집
주막집 대소동

3장 신념과 무지 사이
양 떼 모험
환상의 이야기, 이야기의 환상
수도사 죽이기
빨랫방아의 반전
갤리선으로 끌려가는 죄수들
둘시네아 공주의 진면목

4장 이야기의 향연
모레나 산, 이야기의 시작
스캔들 이야기
주막집 주인의 이야기
경솔한 호기심 이야기
포로의 이야기
‘책’의 경계는 어디인가

5장 길은 끝나지 않는다
놋대야 투구 소동
진실이 날조되는 순간
유용한 독서는 따로 없다
마지막 모험
귀향

2권 기발한 기사 라만차의 돈키호테

6장 <돈키호테>, 기념비적인 역사책의 출판
유명 인사가 되다
병문안
책의 몇 가지 오류
세 번째 모험, 속편의 시작
1권과 똑같은 출발일까?

7장 정체성, 베끼려는 자와 지키려는 자
돈키호테의 걱정
둘시네아, 시골 처녀로 둔갑하다
공적을 훔치려는 숲의 기사
언어의 마법
사자의 모험
산초 판사는 산초 판사다

8장 진짜 독자의 출현
책 홍보하기
공작의 성에서
등장인물 인터뷰 : 돈키호테 편
등장인물 인터뷰 : 산초 편
가짜 마법사의 둘시네아 구출법
가짜 목마의 우주 비행
책의 굴레

9장 성공과 우울
지도자의 덕
산초 정부의 황금기
자작극 사건
참을 수 없는 연애 감정
판사 정부의 종말
늙은 기사가 당한 봉변
또다시 길 위로

10장 이것은 돈키호테가 아니다
위작의 등장
여행 계획을 수정하다
바르셀로나의 인쇄소 풍경
하얀 달의 기사와 결투
저작권 선언
책을 모험하는 책
깨달음의 순간
그대가 삶을 속였을지라도

부록
함께 읽으면 좋은 책들
<돈키호테> 원목차
미겔 데 세르반테스 사아베드라 연보

신부는 그 뒤로도 몇 번씩 환호성을 지르며 그가 사랑하는 책들을 불구덩이에서 구해 낸다. 그가 기사소설을 얼마나 즐겨 읽는지 여기서 다 드러난다. 신부뿐만이 아니다. 이발사와 조카딸, 심지어 길 가던 농부까지도 기사소설에 관해서라면 해박한 지식을 자랑한다. 모두들 돈키호테에게 뒤지지 않게 기사소설을 사랑하고 있는 것이다. 이런 조연들은 <돈키호테> 전반에 끊이질 않고 등장한다. 그 당시 기사소설의 매력은 정말 만인에게 불가항력적이었던 것이다.

그러나 그들의 길은 아직 끝난 게 아니다. 기사소설을 향한 돈키호테의 사랑은 변함없기 때문이다. 그렇게 얻어맞고도 아직 정신을 못차렸나? 결과에 연연하는 돈키호테가 아닐뿐더러, 어차피 원래부터 목표를 세우고 떠난 길도 아니었다. 돈키호테에게 모험이란 기사소설에 대한 사랑을 표현하는 방법이다. 이 길 위에서 라만차는 종착지가 아니라 잠시 거쳐 가는 중간 지점일 뿐이다. 아니, 엉터리 소설에 대한 믿음을 이처럼 뚝심 있게 밀고 나가는 게 가능하단 말인가? 가능하다. 이것이 책의 힘이다.

돈키호테가 흠씬 두들겨맞고 고향으로 돌아온 지 얼마 지나지 않아, 밖에서는 난리법석이 났다. 돈키호테라는 이름이 나라 전체에 입소문으로 퍼진 것이다. 덩달아 산초의 인지도도 높아졌다. 대체 무슨 일이 벌어진 것일까? <돈키호테> 2권의 이야기는 <돈키호테> 1권이 출판되고 막 대성공을 거두는 상황에서부터 시작된다. 책의 등장인물이 자신이 등장한 책을 만나게 된 것이다. 책 속의 책 등장!