닥터 도티의 삶을 바꾸는 마술가게

들어가며 | 아름다운 것 16

1부 그해 여름의 마술가게 27

1장 진짜 마술 29
2장 평안하게 휴식하는 몸 42
3장 생각하기에 대해 생각하기 77
4장 아픔을 안고 성장하기 103
5장 세 가지 소원 132

2부 뇌의 불가사의를 찾아서 159

6장 당신 자신에게 적용하라 161
7장 받아들일 수 없는 것 183
8장 그건 뇌 수술이 아니잖아 211
9장 무(無)의 제국 242

3부 마음의 비밀 259

10장 포기하기 261
11장 마음이 새기는 글자 275
12장 연민을 세상에 드러내는 법 294
13장 신의 얼굴 312

감사의 말 322

1968년 캘리포니아 주, 랭커스터
마술용 가짜 엄지손가락이 없어졌다는 사실을 알아챈 그 날도 나는 여느 때와 마찬가지로 하루를 시작했다.

나는 혈관을 제대로 볼 수 없는 상태로 수술하는 중이다. 그러니 이성과 기술을 넘어선 어떤 가능성을 향해 마음을 열고 수십 년 전에 내가 배웠던 것을 하기 시작한다. 레지던트 시절도, 의대에서도 아닌, 바로 그 캘리포니아 사막의 어느 길가 작은 마술가게 뒷방에서 배웠던 그것을 시작한다.
마음을 차분하게 가라앉힌다.
몸의 긴장을 푼다.
함몰된 혈관을 머릿속에 그린다. 내 마음의 눈으로, 이 어린아이의 신경 혈관 고속도로 안에 접혀 있는 혈관을 본다. 두 눈이 가려진 상태로 그 지점에 닿는다. 하지만 이 생명에는,우리가 눈으로 볼 수 있는 것보다 더 많은 무언가가 존재한다는 사실을, 그리고 우리 각자는, 우리가 가능하다고 생각하는 수준을 훨씬 뛰어넘어 엄청난 일을 해낼 수 있음을 이미 잘 알고 있다. 우리는 우리 자신의 운명을 통제한다. 그러므로 나는 이 네 살짜리 꼬마가 오늘 수술대 위에서 죽어 갈 운명이라는 사실을 받아들이지 않는다.