잘했고 잘하고 있고 잘 될 것이다 (50만 부 기념 전면 개정판)

펴내며 · 6

1.
응원했고 응원하고 있고
응원할 것이다

이유 없음의 위로 · 20
인공위성 · 22
삶이 나를 힘들게 하는 것만 같을 때
기억해야 할 것들 · 25
잘 살아 내고 있다는 것은 · 30
나의 가장 큰 적에게 · 32
분명 잘하고 있습니다 · 34
앎은 곧 암暗 · 37
나를 사랑하는 것에 대하여 · 40
앞 · 43
괜찮아지고 싶어도
괜찮아지지 않을 때가 있습니다 · 46
파도와 시련 · 51
30대가 되고 나서 알게 된 것들 · 52
기린의 목처럼 · 55
상처받지 않기 위하여 · 57
세상을 알아간다는 건 행복이 두려워지는 것 · 58
인식하지 못했지만
나의 삶을 굳건히 유지시켜 주는 것들 · 61
내가 나를 좋아해 줄 시기 · 64
혼자 있고 싶지만 혼자이긴 싫은 마음 · 65
당신에게 건네는 무조건적인 위로 · 66
마음 접기 · 69
마음이 갑갑할 때 기억하면 좋은 것들 · 71
지나감이라는 기적의 바람이 붑니다 · 77
예전엔 몰랐지만 지금은 알게 된 것들 · 80
그대들의 목소리를 기억하진 못하지만 · 83
해피 엔딩 · 85
아픈 기억이라는 늪 · 88
누군가의 빛이자 누군가의 바다인 당신에게 · 91

2.
함께했고 함께하고 있고
함께일 것이다

관계는 식물과 같아서 · 98
사람은 변하지 않더라도 사이는 변하기 마련 · 100
영원한 관계는 없다 · 102
나 자신을 지키기 위한 인간 관계관 · 104
감정 소모하지 않는 현명한 방법 · 108
잠 못 이루는 당신에게 · 111
기분이 태도가 되는 사람 · 114
사람의 진가 · 115
다신 마주치고 싶지 않은 사람 · 116
지금 함께하는 사람이 나의 미래입니다 · 119
관계를 오래 지키는 사람들의 공통점 · 124
할 거면 제대로 · 127
여기 거절당할 용기가 있는 사람과
사이가 두텁기에 거절한 사람이 있습니다 · 128
말을 해야 상대가 알아줍니다 · 133
관계의 익숙함이 관계의 성숙함이기를 · 136
마음은 곧 선물 받은 것 · 139
우리는 모든 면에서 유한한 사람입니다 · 142
‘나였으면’이 아닌 ‘나였어도’ · 146
바쁜 세상 속에서 점차 느끼게 되는 것들 · 148
당신을 일으키는 문장이 어딘가에 있다 · 155
바다 가고 싶다 · 158

3.
사랑했고 사랑하고 있고
사랑일 것이다

미련한 마음과 미련한 마음이 만나는 것 · 166
그럴듯한 사람 말고 그렇게 다가온 사람 · 169
사람과 사랑에 아파했던 당신에게 · 171
정말 좋은 사람이라는 증거 · 174
그래도, 그러나, 그럼에도 · 175
우리라는 도형 · 177
일상적이나 가장
이상적인 하루를 만들어 주는 사람 · 179
사랑을 한다는 건 숨 쉬는 것과 같아 · 183
사랑하는 사람에게 편지로 전하고 싶은 마음 · 185
사랑하기 좋은 계절 · 188
미안해보단 고마워 · 191
사랑은 나보다 상대를 앞에 두는 것 · 193
곁에 두고 싶어지는 사람 · 195
♥ · 197
모든 걸 드렸지만 잡히지 않았던 사람 · 199
그건 사랑이 아닐 수도 있었다 · 201
마음의 문제야 · 203
사랑으로서의 외로움 · 205
사랑이 가진 쓸모를 다하기 위하여 · 207
서로의 마지막 모습 · 210
사랑은 과거의 이해일까 · 214
사랑했던 사람과 이별하고 가장 슬픈 것 · 215
이젠 부질없다 해도
이미 소중해져 버린 것이 있잖아 · 217
걔랑 왜 헤어졌어? · 220

4.
이겨냈고 이겨내고 있고
이겨 낼 것이다

단 하나의 차이가 전부 · 226
나를 찾아라 · 231
이상과 현실 · 233
흔들리는 나를 꽉 잡아 주는 말들 · 234
내일의 나에게 맡기기로 합니다 · 239
일생에 단 한 번뿐인 날 · 241
시간 참 빠르다고 느껴졌던 순간들 · 244
나의 맨 앞 · 246
우리는 완벽하지 않은 의자처럼 살아갑니다 · 247
어른이 되고 있다는 증거 · 251
영욱아 이거 꼭 기억해야 한다 · 255
엄마도 엄마가 처음이었을 텐데 · 256
누군가의 소유가 된다는 건 · 258
엄마가 끓인 된장찌개 · 260
혼자 살면서 느끼게 되는 것들 · 261
고장 나고 싶은 날 · 267
지나고 보니 후회되었던 순간들 · 268
같은 온도라도 누군가는 따뜻해지고
누군가는 쌀쌀해집니다 · 271
내가 해낸 것이다 · 276
잘 살아 그게 최고의 복수야 · 278
나는 되고 있는 중이다 · 281
한창의 청춘일 때는
알지 못했던 것들이 있다 · 284
가장 어둡기에
가장 다정해질 수 있는 용기를 지닌 · 287
하고 싶은 일을 하면 행복할 수 있을까? · 291
당신의 해 봄을 응원합니다 · 295

마치며 · 298

어떠한 힘듦인지 묻고 따지기 전에 당신에게 말하고 싶다. 괜찮다. 다 괜찮다. 어떤 위로는 이유라는 주석이 달리지 않음에 더욱 따뜻해지는 것이니. 어떤 격려는 힘듦의 깊이를 알지 못함에 깊이 가닿을 수 있는 것이니.

정말 괜찮습니다. 걱정이 있고 그 안에 사랑이 있습니다. 고민이 있고 그 안에 목표가 있습니다. 염려가 있고 그 안에 애틋함이 있습니다. 그러니 굳이 괜찮아지지 않더라도, 우리 오늘 괜찮습니다.