미로

작가의 말
등장인물 관계도
등장인물 소개
소설 배경 소개

프롤로그
미로
마리
닥터 클린워스
야다브 쿠마르
데일 볼룸
유리
미로의 독백
에필로그

그렇게 묵은 시계가 가고 새로운 시계가 왔다. 하지만 변한 건 없다. 선반 위에 새로운 시계가 놓인 것은 변화가 아니다. 며칠 전에 하얀색 종이시계 자리에 바다 빛깔의 푸른색 종이시계가 있었다는 걸 기억하는가. 그때도 당신은 푸른색 종이시계를 왁살스럽게 구겨버렸다. 계속 이런 식이다. 앞으로 며칠 뒤에 또, 회갈색 종이시계 대신 다른 색의 종이시계가 그 자리에 놓이게 될 것이다. 이처럼 변하는 것은 아무것도 없다. 중요한 것은 오늘이 2041년 11월 1일이라는 사실이다.

삶이란 우연의 축적이다. 그 축적된 데이터를 정밀하게 분석하면 필연이 된다. 그러나 필연이 되기 전, 우연으로 인식될 뿐인 삶에서는 한 치 앞도 내다볼 수 없다. 아내의 죽음과 어린 아들에 대한 사랑이 물리학자를 소설가로 변신하게 했듯이 말이다. 그러나 모든 것이 그렇듯, 필연의 물길을 따라 흐른다면 억지스러움은 자연스럽게 지워진다. 우연을 견디고 견디면 결국 필연이 승리자가 된다. 만약 그가 아내의 죽음이 가져다준 슬픔에 매몰되었다면 우연을 견디고 견디는 일은 일어나지 않았을 것이다.