나는 친구네 집에 놀러 갔다

007 나는 친구네 집에 놀러 갔다
047 호수 이야기

089 평론 | 김지윤(문학평론가)
103 작가의 말

하얀 시트가 정갈하게 깔린 침대. 손바닥을 펼쳐 그 위를 아무리 쓸어 봐도 만져지는 건 없었다. 나는 거기에 내 몸을 눕혔다. 방안에 가득 찬 어둠이 눈앞에 펼쳐졌다. 어둠은 공기도 색채도 아니었다. 무겁고 거대한 물질이었다. 나는 그것을 차마 감당할 수 없어서 돌아누웠다. 침대는 나를 밀어내지 않았다. 얼굴을 깊이 파묻고 거기 남은 향기와 감촉을 한껏 들이마셨다. 내 몸은 내 것이 아닌 듯 저 밑으로 서서히 가라앉았고 나의 눈꺼풀은 저절로 닫혔다. 편안하고 따뜻했다. 나는 그 안에 안겨서 아무런 생각도 없이 그저 내 몸이 이끄는 대로, 나도 모르게 팬티 속으로 손을 넣어 어느새 단단해진 그것을 부드럽게 감싸 쥐었다.

― 「나는 친구네 집에 놀러 갔다」 중에서