목요일의 아이

목요일의 아이_ 곽유진 • 7
옹고집을 찾아서_ 남유하 • 53
범의 머리를 던지면_ 범유진 • 101
조선 우주 전쟁_ 정명섭 • 151

“그대는 지금 뭐함?”
이상한 말투였다. 곁눈질이라도 한번 해 주고 싶지만 해가 벌써 떨어지고 있었다. 고개를 돌릴 틈에 광주리에 쑥한 움큼이라도 더 넣어야 했다. 쑥과 내 손 위에서 아른거리는 그림자의 크기를 보고 어린아이란 걸 알 수 있었다.

“어린것이 갓난쟁이 때 찬바람을 너무 많이 맞아 이미 온몸의 온기가 진작에 다 빠져나갔나 봅니다. 몇 년이나 돌보느라 애쓰셨으니 대감님도 너무 노여워 마시지요.”
그럴 땐 대감님을 달래는 덕이 이모가 더 배운 게 많은 사람 같았다.
“산수유 열매 하나 구하지 못한 게 한스럽구나.”