말리와 함께한 4745일

들어가기 전에/ 최고의 개 9

1 개까지 세 식구 13
2 뼈대 있는 집안의 개 말리 27
3 집으로 33
4 강아지의 몸부림 45
5 진단 시약 58
6 멍든 마음 64
7 주인과 종 80
8 힘겨루기 91
9 수컷의 본성 108
10 좋은 기운이 가득한 아일랜드 122
11 말리의 뱃속 136
12 가난한 이들의 병동 150
13 한밤의 비명 164
14 조산 179
15 산후 통첩 195
16 오디션 214
17 보카혼타스의 땅에서 232
18 야외 식사 250
19 천둥 번개 263
20 개들의 해변 276
21 북쪽으로 가는 비행기 292
22 연필베이니아에서 304
23 닭들의 행진 319
24 말리 전용 화장실 333
25 희박한 확률과의 싸움 348
26 덤으로 사는 시간 360
27 잊지 못할 그해 겨울 371
28 벚나무 아래에서 383
29 나쁜 개 클럽 395

감사의 말 408
저자의 말 411
존 그로건과의 인터뷰 415
옮긴이의 말(초판)/ 조건 없는 사랑이란 429
옮긴이의 말(개정완역판)/ 반려동물의 위대한 힘 434

우리는 젊었고 서로 사랑했다.

말리가 어떤 식으로든 삶의 모범이 된다고는 한 번도 생각해본 적이 없는데, 발코니에 앉아 맥주를 홀짝거리며 생각해보니 녀석이 ‘잘사는 것’의 비결을 알고 있다는 생각이 들었다. 멈추지 말고, 뒤돌아보지도 말며, 마치 사춘기 소년 같은 활력, 용기, 호기심, 장난기로 가득 찬 하루하루를 보내라. 스스로를 젊다고 생각하기만 하면 달력이 몇 장이 넘어갔던 젊은 것이다. 괜찮은 인생철학이다. 물론 소파를 찢어놓거나 세탁실을 난장판을 만드는 부분은 제외하고.