하벤 길마

이야기를 시작하며
1장 홀로 남은 나
2장 세상 밖, 힘든 여정의 시작
3장 그 옛날, 고난의 시절
4장 신데렐라는 이제 그만!
5장 건반 위에서 싹튼 우정
6장 산속에서 춘 춤
7장 설거지, 그리고 마지막 한 수-에리트레아 음식
8장 사막에서 물 때문에 벌어진 언쟁
9장 아프리카의 밤에 잃어버린 것은?
10장 쉿, 비밀이에요
11장 변소 만들기
12장 사랑하니까 곁에 두어야 한다는 생각은 이제 그만
13장 이 글은 제 부모님이 절대 읽어서는 안 돼요
14장 우리만의 숨바꼭질
15장 시각장애를 바라보는 긍정의 철학
16장 저는 동화 속 이야기를 믿지 않아요, 그런데 이 이야기는 예외랍니다
17장 장애에 대한 차별과 편견, 그리고 땅콩버터 젤리 샌드위치
18장 곰과 마주쳐도 절대 ‘걸음아 나 살려라’ 달아나지 마세요
19장 현실이 얼마나 냉혹한지, 그 사실을 알려 준 알래스카
20장 작은 안내견이 지진을 일으켰어요
21장 빙산 위까지 따라온 사랑
22장 하버드 로스쿨 최초의 중복장애 학생
23장 장애인 인권을 위한 소송, 그리고 완전한 승리
24장 백악관에서 열린 미국 장애인법 기념행사
이야기를 마치며

이런 이야기를 들으며 앉아 있던 저는 부모님이 겪었던 전쟁과 외로움의 고통이, 볼 수 있고 들을 수 있는 사람을 위한 세상에서 중복장애인인 제가 겪는 고통과 비슷하다는 느낌을 받았어요. 어머니인 사바는 내면의 힘을 키워 억압적인 체제에 저항하고 난민이 되어 그 힘든 탈출의 길에서 살아남은 거죠. 아버지는 용기를 내서 안락한 고향 집을 뒤로 하고 낯설고 외로운 이국땅에 들어간 거고요. 그곳에서 타서 달라붙은 스파게티를 먹으며 독립심과 자립심을 키운 거예요. 부당함과 불의에 맞서며 삶의 길을 찾은 어머니와 아버지. 저도 그분들처럼 어려움을 헤쳐 나가고 싶었어요.

눈으로 볼 수 있고 귀로 들을 수 있는 사람들을 위한 세상에, 항상 모르고 지나치는 게 많은 그런 세상에, 과연 내가 줄 수 있는 것이 무엇인가? 아무것도 없을 거야. 장애를 지닌 사람은 사회에 기여하는 게 없다고 단정해 버린 게 현재 우리가 사는 세상이니까.