사랑 앞에 두 번 깨어나는

prologue
intro, 사랑이란
13 바람이 말하길 사랑은 이 길로 올 거래요 _ <비포 선라이즈>
19 사랑에 관한 모든 소리 _ <베티 블루>
25 늦은 가을의 이야기 _ <만추>
33 사랑은 지는 게임 _ <에이미>
39 작고 환한 순결한 마음 _ <러빙 빈센트>
당신의 자리 _ <라 비 앙 로즈>

take 1, 사랑하거나
53 새로운 다리가 들려주는 오래된 연인들의 이야기 _ <퐁네프의 연인들>
60 타인의 삶에 귀를 기울이는 일 _ <타인의 삶>
66 그녀가 작곡한 사진을 듣다 _ <그녀>
74 미친 사랑의 뽕짝 _ <스토커> & <박쥐>
84 우리는 사랑 앞에 두 번 깨어나는 _ <이터널 선샤인>
90 우산 아래 숨은 사랑의 노래들 _ <쉘부르의 우산>
97 어떤 음악을 들으면 춤을 춰야 하는 것처럼 _ <블루 발렌타인>
104 아직 무도회는 끝나지 않았다 _ <아이즈 와이드 셧>
111 그곳에 존재하는 하와이안의 노래_ <디센던트>
118 간절히 부르는 그 이름들 _ <너의 이름은.>
124 우리는 모두 당신의 친구 _ 엔니오 모리꼬네

take 2, 고독하거나
135 Almost Blue _ <본 투 비 블루>
141 고독의 연주를 끌어안는 자, 토니 타키타니 _ <토니 타키타니>
149 재능 있는 리플리메리카노 _<리플리>
158 도시의 마지막 구원자 _ <택시 드라이버>
164 나 좀 고쳐주세요 _ <데몰리션>
171 우울한 사랑과 실패할 열정 _ ‘문제없어요’와 <그녀에게>
177 길 위의 젤소미나 _ <길>
183 그리고 세상은 이토록 고독하다 _ <아비정전>
191 노크로 남은 순간 _ <노킹 온 헤븐스 도어>
197 우리 각자의 라라랜드 _ <라라랜드>

Music & Cinema List

“이 책은 영화와 나를 연결하는 가늘고 긴 실에서 출발했습니다. 바로 그 실을 통해 사랑과 사랑의 불가능을, 삶의 지독한 여운과 은은한 향기를, 피할 수 없는 고독과 허무의 이야기를 나누었다고 믿습니다.”
- 프롤로그 중

이 산문집은 영화 음악에 대한 설명 혹은 해석이 아닙니다. 영화에서 들리는 모든 소리를 소재로 한 에세이입니다. 주인공의 목소리가 곧 오브제가 되기도 하고, 절제된 침묵이 소리 미학을 만들어내기도 합니다. 특히 사랑 앞에서는요. 두 번 깨어나는 기분입니다. 영화를 통해 제가 듣고 수집한 소리를 함께 나누고 싶습니다.

“어쩌면 모든 사랑은 이 세상을 살아가는 중에 일어난 가장 강렬한 순간을 뜻하는지도 모르겠다. 육신은 가을볕처럼 길고 가늘게 지다 결국 으스러지겠지만 사랑의 순간은 그 상태로 남아 어딘가를 부유할는지도.”_ <만추> 중