마음 약방

1 약방, 마음이 머무는 곳 8

2 마음의 약을 찾아서
마음의 약을 찾아 헤매던 약대생 16
약에 대한 믿음이 없던 가짜 전문가 24
잃어버린 마음을 찾고 시작된 변화 28

3 마음약방 이야기
약 배달 왔어요! 38
더 잘하고 싶은데, 욕심을 버려야 할까요? 48
속에서 쇠 맛이 느껴지는 여인 58
버스가 오고 있는데, 뛸 수가 없어요 64
혼자 있으면 얼굴이 빨개져요 72
아들의 뇌에 이상이 생긴 걸까요? 80
[번외 편] 자기가 누군지 모르게 되어 버렸을 때 90
집 한구석에서 가족이 죽어갈 때 100
사랑으로 삶을 버텨내고 난 후에 112
젖소로 사육되고 있는 것 같아요 120
아이의 스마트폰을 뺏으면 생기는 일 128
감옥에 보내 줘 그 남자랑 살고 싶어 136
생리 때, 통증 때문에 아무것도 못해요 146
술 그만 먹게 하는 약 있나요? 158
그 남자의 진짜 사나이가 되는 법 164
초등학교 1학년 때부터 오줌싸개였어요 172

4 꽃잎에 한 계절을 보내며 184
마음약방의 의미 194

“누구랑 같이 밥을 먹다가도 갑자기 얼굴이 빨개져서....”

“평소에 좀 불편한 점이 있는 상대이신가요? 혹시 그때 무슨 생각을 하고 계셨어요?”

“아니, 전혀. 그냥 서로 아무 말도 안 하고 먹다가 갑자기 또그러기도 하고.”

함께 마주 앉은 상대와 밥을 먹으며 아무 말도 안 하게 되는상황을 떠올려 본다. 일단, 상대가 너무나 익숙하고 편안해서별다른 기운을 쓰고 싶지 않을 수도 있다. 혹은, 뭔가 이야기를해야 할 것 같은 어색함을 느끼면서도 그 사람과 대체 무슨 이야기를 해야 할지 도무지 떠오르지 않을 때가 있다. 상대에게더 이상 매력이나 흥미가 느껴지지 않는다고 생각할 수도 있고,

혹은 반대로 내가 상대에게 무료하고 지겹고 따분한 사람일까봐 불안감을 느낄 수도 있다.

“사람들이 여럿일 때는 어떠세요?”

“그럴 때는 한 번도 그런 적이 없는데... 둘이 있거나 혼자 있다가 얼굴이 빨개지더라고요.”

“혼자 있을 때요?”

“네. 그냥 혼자 있다가 갑자기 얼굴이 빨개져요. 사람이 많을때는 오히려 괜찮아요.”

설비 가게를 운영하시는 분이다. 하루의 대부분의 시간을 주로 혼자 보내신다고 한다. 혼자 있을 때 특별히 다른 일을 하지는 않으신다고 한다. 여러 사람과 어울려 있을 때는 오히려 얼굴이 빨개지는 일이 없다.

사람들에게 둘러싸여서 즐겁게 시간을 보내고, 반응을 주고받을 때 편안함을 느끼는 분일까? 조용히 자기만의 감성을 즐기거나, 혼자 생각을 정리하는 것에 낯설어 하는 분일까? 소속된 곳에서 안정감을 느끼고, 집단의 정체성을 자신의 정체성으로 그대로 수용하시는 분 중에 간혹 그런 분들이 있다. 다른 사람이 나를 어떻게 생각하는지에 많은 에너지를 쏟고 타인의 인정을 통해서 만족을 느끼는 사람들이다.

자기 욕망을 표현하기보다는 배려하며, 협조하고, 양보하며 갈등을 줄이고 싶어 하는 사람들은 그만큼 자기의 마음을 들여다보기가 낯설다. 자신의 마음을 자주 의식하면, 주변과 균형을맞추거나 조화를 이루기가 때때로 어려워지기 때문이다.

하지만 그런 삶의 태도를 가진 채, 혼자 남겨지게 되었을 때,그 사람은 어떻게 자신의 존재를 느껴야 할지 망연하다. 가족을위해 많은 관심을 쏟으며 지내는데, 배우자나 자녀가 자주 함께해주지 않을 때, 심심하고 서운해하는 모습으로 우리 주변에서흔히 보이기도 한다. 그동안 자기가 살아있다는 느낌을 타인을통해 얻어왔는데, 아무것도 아닌 존재가 된 것 같다는 불안이다. 착하고 배려심 많은 사람이 겪어야 하는 아픔이기도 하다.

- 에피소드 '혼자 있으면 얼굴이 빨개져요' 발췌