사과를 고르는 마음

들어가며
사과를 고르는 마음
바람과 바램
잊으려야 잊을 수 없는
이토록 또렷한 응원
여느 날의 다짐
데스 배드 테스트(Death Bed Test)
사무실에서 1
사무실에서 2
가만히 지켜볼 줄 아는 사람
호두알 같은 말들
신기하다!
ABC나 구구단 말고
평소에는 타지 않던 방향으로
괴담은 어떻게 만들어지는가
더 밝히고, 더 열고, 더 헤아리라고
우당탕탕 요가원
뽀빠이 과자와 별사탕 가루
나와의 채팅 - 잊지 말기
상실을 논할 자격 - 스즈메의 문단속
약한 살결
매해 찾아오는 봄처럼
사람이 죽으면 영영 사라질까
쓰는 마음
무엇을 써야 하냐고 묻는다면
내 친구 이야기 - 그래서 무엇을 썼냐면
지금으로서는 그러합니다
글에 관한 단상들
거북왕이라고 부르면
1년 내내 꽃피는 정원 계획
자매들
이만큼이나 할 수 있었네
꽃을 보며
전에 없던 나날
만일 내가 할머니가 된다면
어떤 중요한 것들은 져주지 말기를

언젠가부터, 삶은 뽀빠이 과자 같다는 것을 알 게 되었다. 와삭, 하고 어금니에 부스러지면 민낯 같 은 설탕 맛이 퍼지면서 입 안 촉촉하게 침이 도는 별 사탕 같은 순간, 삶은 그런 순간만으로 채울 수 없 다는 것을. 씹을수록 고소해지지만, 먹다 보면 목메 기 마련인 팍팍한 라면땅이 생활의 모습에 가깝다 는 것까지. 언제고 별사탕이 나오기만을 기다리고 있을 수 없는 노릇이었다. 삶을 뒤적여 별사탕 가루 같은 순간들을 찾기로 했다. 목메는 나를 챙겨주는 사람, 숨 쉴 구멍을 만들어 주는 사람, 힘들 때 기댈 곳을 내어주는 사람은 다름 아닌 나여야 한다는 것을 이젠 안다.