태도에 관하여 (20만 부 기념 완결판)

들어가는 글
―'어떻게'를 대답하다
ㅤ
1부 자발성
생각의 순간
내가 현재 살고 있지 않은 인생
사람이 일하는 곳 그 어디라도
영감이 떠오르든 말든
연애에 바라는 것
행복과 욕망
ㅤ
2부 관대함
기꺼이 상처받을 것
나의 사랑만은 특별하니까
같은 불완전한 인간
네가 내 곁을 떠난다 해도 인생은 계속될지도 몰라
현실 생활에서의 평등
누구나 처음엔 낯선 사람
목수와의 하루
ㅤ
3부 정직함
인간관계 마주하기
우리는 사랑일까 현실일까
몸이 그대를 거부하면 몸을 초월하라
한결같은 사람들
그 일은 아름다운가
단체 사진 모서리에 서기
비등단 작가의 어떤 고백
ㅤ
4부 성실함
루틴의 의미
과거가 현재를 지탱한다
나를 쉽게 위로하지 않을 것
실패에 대처하는 방식
남과 다른 목소리
휴식의 어려움
ㅤ
5부 공정함
나를 존중하기
타인과의 비교
복잡한 미움이 가르쳐주는 것
부당함에 저항하기
관계의 페어플레이
리더가 되었다면
어떤 좌절감
ㅤ
6부 보태고 싶은 글
현실 생활에서의 평등, 그 이후
마치 공기처럼―와세다대학 국제문학관 〈무라카미 하루키 라이브러리〉 기고
내가 사랑 이야기를 쓰는 이유―〈세상을 바꾸는 시간, 15분〉 강연록
슬픔의 공동체
ㅤ
나가는 글
―작가는 자신의 대표작을 고를 수 없다

확고한 생각이나 단단한 가치관이 되어주는 것들은 내가 자발적으로 경험한 것들을 통해서 체득된다. 생각이 행동을 유발하지만 사실상 행동이 생각을 예민하게 가다듬고 정리해준다. 머릿속이 정리가 되지 않을 때는 일단 그 상황에 나를 집어넣어보는 것이 좋다. 가장 확실한 리트머스 역할을 해주기 때문이다. 용기는 그래서 필요하다.

가장 안타까운 것은 실패하고 싶지 않으니까 어느 쪽도 선택하지 못하고 그 자리에 주저앉는 것이다.