여행의 기술

들어가는 말｜길 잃는 것쯤 아무 문제가 아니다

1_ 길 잃기 초급자 과정: 지도를 던져라
나이아가라 사용법｜지도를 던져라｜다음 골목으로 가라｜아바타와 트릭｜문득 길 잃기 좋은 방법｜길을 찾는 특별한 기술｜동서남북 그리고 태양, 별, 달, 바람

2_ 길 잃기 중급자 과정: 목적지를 잃으셨습니다
당신이 원하든 원하지 않든｜지도 왜곡하기｜안개 속에서 건져 올린 철학｜길을 잃는 조금 심각한 이유｜길 잃음의 단계｜어떻게 길을 찾을 것인가

3_ 길 잃기 전문가 과정: 화살표를 따라가세요
길은 움직이는 동안 계속 만들어진다｜흔적을 찾아서｜지도, 상상하다｜길을 잃는 조금 차원 높은 이유｜침착, 스스로를 지배하는 힘

4_ 길 잃기 실전 사례: 길 잃은 사람들의 이야기
오소르노 등반 작전｜벤 오스 산에서 길 잃기｜우연, 길 잃음의 친구｜세계 최고의 방향 잡이

나오는 말｜불확실성을 견딜 수 있는 힘이 중요하다
옮긴이의 말
참고문헌

길 잃은 사람이 되기 위해 가장 먼저 해야 할 일은 모든 여행 안내 책자와 지도를 방해물로 분류하고 무시하는 것이다. 그러고 나면 우리 몸의 감각들이 살아 움직이기 시작한다. 무지의 상태에 놓이는 것이야말로 길을 제대로 잃기 위한 가장 중요한 전제조건이다. 특히 지도가 없다면 길 잃기는 한결 수월해진다. 지도는 ‘길 잃기’ 게임을 방해하는 최고의 물건이다. 지도는 목적지로 가는 중에 무엇을 보아야 하는지를 미리 알려준다. 이것은 줄거리와 결말까지 다 아는 영화를 보는 것과 다를 게 없다.

‘의도적 길 잃기’가 성공하려면 다양한 기술과 지식을 습득해야 한다. 아무리 다분히 의도적으로 길을 잃는 것이라고 해도 곤경에 처할 수 있기 때문이다. 다양한 기술과 지식은 ‘찾을 수 없는’ 상태에서 벗어날 수 있는 유일한 힘이다. 깊은 물속으로 뛰어들 수 있다고 해서 수영할 수 있다고 하는 사람은 없다. 마찬가지로 언제라도 ‘길 잃기’ 게임을 끝낼 수 있는 능력을 가진 사람만이 ‘길 잃기’를 할 수 있는 사람이다.

‘길을 벗어남’은 길을 잃기 위한 단호한 대처다. (……) ‘길’은 놀라운 장치다. 사람들이 자나다녀 저절로 만들어진 길을 두 장소 사이의 최적의 구간이다. 이런 점에서 볼 때 길은 오랜 세월 이어진 민주주의저거 과정의 결과다. 길은 황무지와 달리 문명, 명확함, 구조를 상징한다. 길은 협정이다. 즉 수많은 길 중에서 하나의 길은 주변 환경이나 방향 감각에 대한 사람들의 자유로운 생각과 본능의 방해물이기도 하다. 길은 우리에게 부담을 덜어주기도 하지만, 유감스럽게도 재미있는 일까지 없애버린다.