강신주의 맨얼굴의 철학 당당한 인문학

프롤로그: 세상에 맨얼굴로 당당히 맞서기 위해_지승호

1장 인문정신은 당당하다
‘강신주’라는 고유명사 / 김수영과 인문정신 / 너나 잘하세요 / 인문학적 독서 / 인문학과 저항 / 철학을 종주하다 / 철학에 이르는 길 / 철학의 숲에서 김수영의 길로 / 경계를 허무는 철학 / 철학이 필요한 시간 / ‘현재’라는 텍스트 / 평론과 글쓰기 / 철학과 영화

2장 사랑에 대한 인문학적 성찰
사랑과 기다림 / 사랑과 자유 / 잃어버린 열쇠 / 인간은 사랑의 존재 / 사랑하려면 신을 죽여라 / 이별을 각오하고 사랑하라 / 사랑은 ‘아까징끼’ / 어른이 된다는 것 / 혁명의 조건

3장 철학적 시 읽기와 김수영
‘김일성만세’라는 시금석 / 김수영의 정신, 인문학의 정신 / 스스로 도는 팽이 / 불온시 논쟁 / 김수영과 아버지, 박인환과 김춘수 / 절정에 서서 버티기 / 사랑과 폭력 / 긍지의 날 / 시와 철학 / 시인들 / 문학과 에로티시즘 / 시의 힘 / 보편적 공감의 구조 / 강신주를 위하여 / 강신주다운 글쓰기 / 시인과 철학자

4장 제자백가를 통하라
혁명가와 시인 / 움직이면 산이 아니다 / 동양의 정치철학과 ‘역린’ / 사람과 사람 사이의 길

5장 유가를 넘어서
유학의 패권 / 공자와 진시황 / 묵자와 양주 / 제자백가와 담론 지평의 확장 / 중국 담론과 위계 사회 / 사마천과 공자 / 억압과 야만의 시대 / 공자와 예법 / 공자의 인간적 면모 / 고전 독법과 대안 교육

6장 길은 내가 만들어야 한다
관중, 순자, 여불위 / 중국 철학 최초의 악플러, 맹자 / 공자의 모순 / 도는 걸어야 만들어진다 / 덕의 정치 / 포숙, 관중을 부리다 / 노자와 장자에 대한 오해 / 유교 자본주의와 조폭 문화

7장 철학, 한국 사회를 보다
정치, 인간과 노예 사이 / 마르크스에게 욕먹는 마이클 샌델 / 오감의 세계 vs 시각의 세계 / 신상 털기와 인민재판 / 다른 옷 입기, 같은 옷 입기 / 스티브 잡스와 이건희 / 망령의 귀환 / 신은 죽었다, 카르페 디엠 / 예수, 작두를 타다 / 스피노자와 동학 / 자본의 한계를 돌파하는 사랑 / 노무현과 진보의 증발 / 억압과 야만의 시대 / 사랑과 혁명이 필요한 시간

8장 자본주의에 맞서라
소유냐 사랑이냐 / 장기 기증인가 매매인가 / 괴물과 싸우다 괴물이 된다 / 하이퍼리얼리티 / 대중매체와 스펙터클 / 시각의 세계, 자본의 세계 / 민주주의는 데모의 정치 / 민주주의의 양 떼가 되다 / 자살에 이르는 길, 자기계발

9장 음악이 필요한 시간
편집자는 첫 독자 / 언어 이전의 고통과 대중적 글쓰기 / 자본과 책 사이의 인문학 출판 / 블로그와 책 / 내가 챙긴다 / 거리 두기 / 음악과 정신성 / 음악, 바벨탑 이전의 언어 / 피아노 소나타와 리듬 / 감정 수업 / 유리병 편지 / 고통의 폭과 <에밀> / 글쓰기의 동력

10장 인간을 위하여
내가 욕망하는 것은 무엇인가 / 페르소나와 결혼 / 가면을 벗고 어린아이가 돼라 / 그리고 사랑과 자유

에필로그: 우리의 밤은 당신의 낮보다 아름다웠다_강신주

인용 작품 출처

사람은 다 달라요. 예술가나 영화감독, 자기 작품 만드는 사람은 생각이 다 다르잖아요. 무조건 자기 스타일대로 살면 다 새로워요. 그래서 새로운 작품이 나오는 거예요. 앞사람을 표절하면 안 된다는 덕목도 그래서 나오는 거예요. 흉내 내면 안 돼요. 그게 글이든 영화든 삶의 스타일이든. 형이 결혼했다고 자기도 결혼해? 촌스러운 거죠.(웃음) 자기 자신의 삶에 대한 당당한 애정, 하나밖에 없다는 소중함을 가지면 자본이든 권력이든 어떤 것에도 휘둘리지 않아요. 자긍심이 있어야 해요. 자유정신만이 자긍심을 가져요. 누가 나를 죽인다 해도 ‘땡큐’인 거죠. ‘내가 무서운가 보다. 내가 당당하게 사는데 내가 죽는다고 해서 무슨 상관이야’ 이런 정신이죠.
김어준 같은 경우 사인해줄 때 이름 쓰고 “쫄지 마 씨바”라고 쓰잖아요. 그 말이 실은 자유정신이에요. 그것을 실천했다는 점에서 김어준을 높이 평가해요. 처음 딱 만났을 때 이런 사람 참 드문데 싶었어요. 자기만의 얘기를 하는 사람이 드물거든요. 김어준이 사람들한테 쫄지 말라고 하는 얘기는 김어준을 따르라는 얘기가 아니에요. 따라 하는 것도 김어준에 대한 배신이에요.

20년 동안 망가진 아이는 회복되려면 다시 20년이 필요해요. 순간에 일어난 사건으로 보면 결코 문제를 못 풀어요. 인간이란 것이 어렸을 때 부모 잘못 만나 한 30년 망가졌으면 그 사람 정서를 쓰다듬어주는 데 30년을 투자해야 하는 법인데, 우리는 집단적으로 아이들을 망가뜨리고 있는 거예요.
사람을 죽일 수 있으려면 그 사람의 고통과 감정이 안 읽혀야 해요. 그러니까 살인한 아이들은 다른 사람을 못 읽는 거예요. 진짜로 저 사람의 고통이 느껴진다면 어떻게 목을 졸라요? 가까운 사람 죽일 때도 보면 술 취해서 죽이잖아요, 우발적으로. 아이들이 옆에 있는 사람을 사랑의 대상으로 보지 않는데, 경쟁이 그렇게 만든 거예요. 경쟁 때문에 아이들이 옆의 아이를 응시하지 못해요. 그 고독 속에서 아이들이 죽는 거고 폭력적으로 나오는 거죠.

사르트르와 보부아르의 계약결혼이 좋은 예예요. 그 조건 아세요? 다른 남자와 자도 되는 거예요. 카페에서 사르트르가 담배 피우고 있는데, 보부아르가 옆에서 영화배우랑 뽀뽀해도 참아야 해요. 그래도 둘이 나중에는 무덤에 나란히 누워 있잖아요. 소유하지 않고 풀어주려고 하니까 그만큼 더 소유하고 싶어지고, 그렇게 순환하는 거예요. 자유로우니까 소유하고 싶고, 소유했을 때 자유를 주려고 하는 이런 역동적인 과정을 실천할 수 있느냐가 관건이죠. 결혼 제도는 그 자유를 붕괴시킨 거예요. 스스로 자유를 포기했다고 생각해요. ‘나는 끝났다’ 이렇게 생각하는 거죠.(웃음)
제자들에게 연애는 좋은 거니까 부지런히 사랑하라고 해요. 성숙해질뿐더러 타인이 자유롭다는 것을 배우는 기회니까요. 사랑을 해본 사람은 다른 사람에게 폭력을 행사하지 않아요. 그러니까 이명박 같은 사람들은 사랑을 못 해봤다는 결론에 이르러요. 여자가 성적 대상일 수는 있겠지만. 어쨌거나 제자들에게 연애는 해도 좋은데 결혼은 하지 말라고 해요. 아니, 결혼은 좋은데 애는 낳지 말라고. 애를 하나 낳은 제자한테는 둘은 낳지 말라고, 둘 낳은 제자한테는 셋은 낳지 말라고 해요. 지금보다 더 힘들어진다고.